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 espacio 1. Valgan las páginas siguientes como suge-
rencia sobre la cuestión.
1. Un texto enigmático 
de Nietzsche
Nietzsche, como es habitual, es un genio que 
supera en sus intuiciones pre-conceptuales su misma 
capacidad de poder expresar de manera analítica lo 
indicado de manera poética, estética, como exposición 
de una experiencia que ciertamente supera las palabras 
con pretensión de univocidad filosófica. En su colec-
ción de adagios, Humano, demasiado humano, después 
de reflexionar sobre la dificultad de la “amistad” (Fre-
undschaft) lanza un adagio lleno de sugerencias:
...Y quizá entonces llegará también la hora de la 
alegría, cuando diga:
 [a.1] ¡Amigos [A.1], no hay amigos! [A.2], [a.2] 
gritó el sabio moribundo.
 [b.1] ¡Enemigos [B.1], no hay enemigos! [b.2], 
[b.2] grito yo, el loco viviente.
 
...Vielleicht kommt jedem auch einmal die freud-
igere Stunde, wo er sagt:
 Freunde, es gibt keine Freunde! so rief der ster-
bende Weise;
 Feinde, es gibt keinen Feind! ruf ich, der lebende 
Tor  2. 
El texto tiene dos momentos, el primero sobre la 
“amistad” [a], y el segundo sobre la “enemistad” [b]; 
ambos con dos componentes: el primero consiste en la 
expresión aristotélica conocida [a.1], a la que Nietzs-
che le agrega un opuesto dialéctico (amigo/enemigo) 
suyo, fuera del contexto aristotélico o helénico [b.1], 
que tiene, como veremos, muchas fuentes culturales 
y de pensamiento filosófico diverso. Pero, sobre todo, 
y en segundo lugar, Nietzsche enriquece el adagio 
con otros momentos que son como un comentario 
que propone “quiénes” enuncian el contenido de la 
primera parte [a.1 y b.1], que desconcierta y en lo que 
consiste realmente la clave del enigma [a.2 y b.2], y 
que será el tema de mi comentario (en el apartado 3 
de este artículo).
Sin entrar todavía en el fondo de la cuestión, Nie-
tzsche sugiere, así como la tradición lo indica, que es 
muy difícil (cualitativa y cuantitativamente) tener un 
verdadero amigo [a.1], en especial dada la soledad pro-
verbial del filósofo que se regodea en sus reflexiones 
excéntricas solipsistas, y (en el caso de Nietzsche) de 
una exagerada (quizá enfermiza) exigencia en cuanto 
a las cualidades que debía tener “el amigo” (de allí 
que, en su tiempo, no tuvo propiamente ningún amigo 
íntimo), y que, por otra parte, su vida peregrina no 
intentaba trabar amistades como una condición del 
goce. Su skholé, un tanto masoquista, necesitaba fre-
cuentemente del dolor romántico para engendrar sus 
genialidades. La “amistad” era lo propio del vulgo, “de 
las masas”: “El feliz: ideal del rebaño (Der Glückliche: 
Herdenideal)... ¿Cómo se puede pretender que se haya 
aspirado a la felicidad?” 3.
El segundo momento [b.1] es el más interesante. 
¿Qué quiere decir Nietzsche cuando enuncia que “no 
hay enemigos”? Ciertamente ya no se encuentra en 
la tradición clásica helénico-romana, sino que se pasa 
a la tradición semito-cristiano-occidental, intentando 
invertirla. ¿En qué sentido la “enemistad” es disuelta 
para llegar a exclamar que “no hay enemigos”? Es 
evidente que el crítico Nietzsche, que “aniquila los va­
lores”, se considera el “enemigo” de la sociedad vulgar, 
del rebaño, del “ascetismo” judeo­cristiano en el poder 
—como el que invierte los valores vigentes—. Él, el 
“Anticristo”, es el enemigo de la sociedad moderna y 
por lo tanto sus amigos son los enemigos del vulgo. 
Pero la crítica es un volver al origen, al fundamento 
mismo ontológico de lo valores “distorsionados”. No es 
una “locura” tan radical como la que intentaremos. 
Quizá la más desconcertante oposición se establece 
entre “el sabio moribundo” [a.2] y “el loco viviente” 
[b.2]. Pero dejémosla para después.
Y bien, este texto es la clave de la obra de Jacques 
Derrida, en su libro Politiques de l’amitié 4. ¿Cómo 
interpreta todo esto Derrida?
2. Fraternidad y enemistad. 
1 Este articulo continúa la temática iniciada en mis trabajos: “Sen-
sibility and Otherness in Emmanuel Lévinas”, en: Philosophy Today 
(Chicago), Vol. 43, No. 2 (1999), págs. 126­134; “Lo político en 
Lévinas (Hacia una filosofía política crítica)”, en: Moisés Barroso­
David Pérez, Un libro de huellas. Aproximaciones al pensamiento de 
Emmanuel Lévinas. Madrid, Editorial Trotta, 2004, págs. 271­293, 
y “Deconstruction of the concept of Tolerance: from intolerance to 
solidarity”, en: Constellations (Oxford), Vol. 11, No. 3 (september 
2004), págs. 326­333. 
2 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, § 376 (Nie-
tzsche, 1973, Werke in Zwei Bände. Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1973, vol. 1, pág. 404). 
3 Nietzsche, Wille zur Macht, § 704; Nietzsche, Gesammelte Werke. 
München, Musarion, 1922, vol. 19, pág. 151; edición española: Obras 
completas. Buenos Aires, Aguilar, 1965, vol. 4, pág. 268.
4 Paris, Gallimard, 1994 (tr. española: Políticas de la amistad. Madrid, 
Trotta, 1998).
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La reflexión de Jacques Derrida
En la nombrada obra de Derrida, Políticas de la 
amistad, se impone la tarea de pensar la “política” 
desde un horizonte que supere la tradición racionalista 
neokantiana de moda en la filosofía política (desde 
John Rawls hasta Jürgen Habermas, por nombrar 
dos extremos). En vez de hablar de la razón prácti-
ca­política, del contrato, o del “acuerdo” discursivo, 
aunque sin negarlos, Derrida intenta plantear lo político 
desde el lazo afectivo, desde la dimensión pulsional, 
cordial; neurológicamente sería prestar atención al 
sistema límbico más que al neocortical 5. No es una 
consideración procedimental, formal, sino mas bien a 
través de los contenidos de la vida humana política, las 
pulsiones, las virtudes; es decir, el aspecto material de 
la política 6. La unidad de la comunidad política no 
se alcanza sólo por acuerdos a partir de razones, sino 
también por la amistad que une a los ciudadanos en 
un todo político. En el fondo se trata de deconstruir el 
concepto de fraternidad, un postulado de la Revolución 
Francesa, dando como fruto una obra barroca con mil 
pliegues. Pienso, sin embargo, que se enreda entre 
dichos pliegues y al final se pierde entre ellos. Se le 
“dobla la pala” (diría Wittgenstein) antes de tiempo, 
porque, aunque aprecia tanto a E. Levinas, nunca, 
opino, llegó a entenderlo, y esta deconstrucción así 
lo demuestra. 
En efecto, todo transcurre dentro del horizonte 
ontológico —con dos polos antitéticos—, no obstante 
nunca logra sobrepasar dicho horizonte hacia el ám-
bito meta-físico o ético, donde desde un tercer polo 
hubiera podido encontrar la solución a la doble aporía 
presentada con gran erudición (más allá de las mismas 
posibilidades de interpretación del “loco de Torino” 
7). La obra es un diálogo sostenido con Carl Schmitt, 
desde Nietzsche, donde teniendo como horizonte 
la tradición de los tratados sobre la amistad a partir 
de Aristóteles, Derrida aborda variadas maneras de 
tratar el tema de la “amistad” (o “enemistad”), lo que 
determina diversas maneras de interpretar lo político, 
teniendo como referencia permanente las aporías 
nietzscheanas.
Desde el Prólogo, sin embargo, se plantea lo que 
“sería una política de un más allá (au-delà) del prin-
cipio de fraternidad” 8. Pero ese “más allá” será la 
“enemistad”, lo que supera el horizonte del campo 
político como tal. El Estado, por lo general, se lo 
refiere a la familia, y ésta a la “fratriarjía” —los her-
manos que inmolan al Padre originario de Sigmund 
Freud—, a “la vida”. “En el principio, siempre, el Uno 
se violenta y desconfía del otro” 9, por otra parte un 
crimen inevitable dentro de la dialéctica derridadiana 
o nietzscheana.
Carl Schmitt quiere devolver a lo político su sen-
tido fuerte, material (como voluntad y no como pura 
legalidad liberal), y por ello opone a la “amistad” la 
“enemistad”, aunque permaneciendo en un horizonte 
político. Es una enemistad que no es un mero crimen 
físico, guerrero, total. La diferencia entre el “enemi-
go político” —que todavía se encuentra dentro de la 
fraternidad— y el “enemigo total” —que está fuera 
de lo político— es el tema a esclarecer. Es decir, ¿es 
posible una cierta enemistad (óntica: _.2, del Esquema 
1) desde el horizonte de una amistad (ontológica: _.1) 
que la abarque? ¿Es lo político todavía posible ante 
una enemistad (_.2) que se sitúa más allá del amigo 
(_.1) y del enemigo (_.2) ónticos? Una amistad ontoló-
gica admite al otro (el enemigo político), en un primer 
nivel, porque está dentro de la fraternidad, y, en un 
segundo nivel, ya no lo admite porque está fuera del 
horizonte de la fraternidad ontológica. Observemos 
la expresión: “[A.1]¡Amigos, [A.2] no hay amigos!”. 
Una interpretación posible es que el primer “amigos” 
[A.1] son todos los que se encuentran dentro de la fra-
ternidad ontológica, de la comunidad política como 
totalidad (dentro del horizonte político como tal); el 
segundo “no hay amigos” [A.2] son los enemigos 
ónticos (dentro del horizonte político todavía) desde 
una fraternidad ontológica que permite una cierta 
enemistad (del oponente político) dentro del campo 
político en cuanto tal.
La primera aporía [a] —con respecto a la segunda: 
“¡Enemigos, no hay enemigos!” [b]— se interpreta 
5 Véase Antonio Damasio, The Feeling of what happens. Body and 
Emotion in the Making of onsciousness. New York, A Harvest Book, 
1999; y del mismo autor, Looking for Spinoza. Joy, Sorrow and the 
Feeling Brain. Orlando (Florida), Harcourt Books, 2003. 
6 Sobre el aspecto material (acerca del contenido, el Inhalt en alemán) 
de la ética, véase E. Dussel, Ética de la Liberación. Madrid, Trotta, 
1998, caps. 1 y 4. El aspecto material de la política véase en mi obra 
de próxima aparición: Política de la Liberación, §§ 21, 26 (vol. 2), 33 
y 42 (vol. 3).
7 “Grito yo, el loco viviente” [a.2]. Como podrá verse más adelante 
en mi interpretación, el ser “loco” significa una sabiduría que es 
mayor al mero “saber ontológico”, y que critica a la misma ontoló-
gica, pero en el caso de Nietzsche dicha crítica es como una crítica 
pre-ontológica todavía en referencia ontológica a la que se retorna 
en el remoto pasado originario helenístico, mientras que lo que nos 
proponemos es alcanzar un ámbito trans-ontológico en referencia a 
la exterioridad o alteridad, que es la propuesta indicada por Pablo 
de Tarso: “locura para el mundo” (personaje de “moda”, dada las 
obras de S. Zizek, A. Badiou, M. Henry, G. Abamgen, F. Hinkelam-
mert y otros en la filosofía política actual, y como lo trataremos en el 
apartado 3 de este artículo). Pienso que el texto nietzscheano que 
estamos analizando está “por sobre” su capacidad de interpreta-
ción, porque opino que lo que genialmente enuncia ni él mismo 
llega a resolverlo.
8 Derrida, 1994, ed. francesa, pág. 12.
9 Ibid., pág. 13.
10 En este artículo el concepto de “metafísico” tendrá dos sentidos 
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una cosa pudiera surgir de su contrario, como si 
por ejemplo la verdad pudiera surgir del error... 
Quien sueñe sobre esto entra inmediatamente en 
la locura: es un loco 11.
En ese sentido Nietzsche en un “loco” que innova 
todavía en el presente, vale decir, que esta “viviente”, 
pero siempre desde el mismo horizonte ontológico, 
que no puede ser puesto en cuestión en cuanto tal. De 
alguna manera es el “enemigo total”, si bien no como 
el que declara la guerra, sino como el que critica total-
mente la enemistad meramente óntica. Esta “locura” de 
la crítica es igualmente una “responsabilidad”: “Me 
siento responsable frente a ellos (los nuevos pensadores 
que vienen), y por ello responsable ante nosotros que 
los anunciamos” 12 —comenta Derrida—. Continúa 
tratando estos temas en el capítulo 3: “Esta verdad loca: 
el nombre adecuado de la amistad”.
En el capítulo 4 se refiere frontalmente a Carl 
Schmitt 13. Recoge la sugerencia de construir una 
política desde la “voluntad”, como “decisión” on-
tológica que critica la “despolitización” liberal del 
mero “estado de derecho” o la pura referencia legal al 
Estado. La política es una drama que se establece, en 
primer lugar, en la contradicción latina entre inimicus 
y hostis; en griego entre ekhthrós y polémios. El amicus 
se opone, teniendo inadvertidamente, como veremos 
después, como referencia un texto de otra tradición 
cultural (judeo­cristiana 14), al inimicus (ekhthrós) o el 
“rival privado”. 
completamente diferentes: primero, en su sentido tradicional y 
tal como lo usa aquí Nietzsche (es la “metafísica” en su sentido 
óntico e ingenuo del realismo acrítico); segundo, en el sentido que 
lo usa E. Levinas (donde ontología es el orden de la Totalidad y la 
metafísica del orden de la Exterioridad), que es metafísica como 
trans-ontología: meta-física. Véase Dussel, Filosofía de la Liberación. 
Bogotá, USTA, 1980, 2.4.9: “Ontología y metafísica”.
11 Derrida, 1964, ed. fr., pág. 52.
12 Ibid., pág. 59.
13 Ibid., págs. 101ss. Derrida comentará la obra central en esta 
cuestión de C. Schmitt, Der Begriff des Politischen. Berlin, Dunker 
und Humblot, 1993.
14 Es el texto del evangelio de Mateo 5,44: “Amad a vuestros ene-
tradicionalmente como la contradicción de un criticar 
a los que debieran ser amigos (¡Amigos!) [A.1] el que 
no sean amigos verdaderos [A.2]. Con respecto a esta 
interpretación como relación privada (“mi más íntimo 
amigo”), el “primer amigo” se refiere a todos los pró-
jimos, a los que se tiene junto a sí familiarmente, a la 
comunidad fraterna de los cercanos. En la tradición se 
interpreta que la exclamación “¡no hay amigos!” [A.2] 
se refiere a la imposibilidad del “perfecto amigo”, 
porque la perfecta amistad es propia de los dioses, o 
sea, es empíricamente imposible. Es la amistad en el 
sentido de la Modernidad, donde la individualidad 
cobra importancia. Aunque asimismo es la “amistad” 
cultivada por los sabios que se retiran en una comu-
nidad (como en la Menfis egipcia) fuera de la ciudad 
para contemplar las cosas divinas. La philía que une las 
almas de los sabios (más allá del simple éros). Derrida 
dedica a este tema el capítulo 1.
Para los clásicos, desde Platón, Aristóteles o 
Cicerón, la “amistad” no era sólo íntima o privada, 
sino que siempre se situaba en el horizonte político, 
y ésta también es la perspectiva de C. Schmitt, que 
sigue Derrida. Se trata de los “amigos políticos”, que 
guardan una cierta fraternidad pública, no privada, y 
por ende podría decirse que no son “amigos” —en el 
sentido privado—. Lo cierto es que el texto permitirá 
muchas posibles interpretaciones (que tanto agradan 
sofísticamente a Derrida). 
Avanzando en su reflexión, en el capítulo 2 se 
abre ya Derrida a la segunda aporia, lo que le permite 
enfrentarse a los textos de Nietzsche. “¡Enemigos, no 
hay enemigos!, grito yo, el loco viviente”. Sin embargo, 
de manera un tanto precipitada encara ya el segundo 
momento de las aporías [a.2 y b.2], y en el segundo 
enunciado: “grito yo, el loco viviente”, pareciera que 
no advierte que la cuestión debiera haberse dividido 
analíticamente. Primero habría que analizar la cuestión 
de la “enemistad” (ante la “amistad”), para posterior-
mente reflexionar el: “así gritó el sabio moribundo” 
[a.2] y el “grito yo, el loco viviente” [b.2]. Derrida 
medita el segundo enunciado, ya que la “locura” es 
un tema ya tratado por Nietzsche:
Hay que ser locos, a los ojos de los metafísicos 
10  de todos los tiempos, para preguntarse cómo 
Esquema No. 1
Diversos niveles de oposición
 _.1. Amistad óntica  _.2.  Enemistad óntica  
            
  _.1. Amistad (Fraternidad) ontológica   _.2. Enemistad ontológica
  Orden  ontológico  (Totalidad)
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Por su parte Platón, en la República en su libro V, 
distinguirá entre la guerra propiamente dicha a muerte 
contra los bárbaros (pólemos) y la guerra civil entre las 
ciudades griegas (stásis). De modo que para Schmitt, 
al final habría tres tipos de enemistades: dos tipos de 
enemistad que hemos llamado óntica [_.2], escindida 
todavía en una “rivalidad privada” [B.1] y en un “anta­
gonismo público” o político propiamente dicho [B.2] 
(la stásis), las que se oponen a la “enemistad total” 
[_.2] del que declara la guerra a muerte —saliendo del 
“campo político” y penetrando en el “campo militar” 
propiamente dicho.
La fraternidad (de la phratría) se funda en una 
“igualdad de nacimiento” (isogonía), por “igualdad de 
naturaleza” (katá phúsin) lo que determina la “igual-
dad según la ley” (isonomía katà nómon). La philía de la 
indicada isonomía es la amistad política, la fraternidad, 
que se liga a la demokratía.
En el capítulo 5 aborda la “enemistad absoluta” 
(hostis, polémios) o la guerra a muerte. Tanto en el “an-
tagonismo político” como en la “enemistad absoluta” 
hay siempre una referencia a una “ontología de la vida 
humana” 15, porque la indicada dramaticidad de la 
política estriba en la posibilidad perpetua de perder 
la vida, ya que siendo todo ciudadano un antagonista 
posible en la política (en el segundo sentido indicado, 
B.2), siempre se corre el riesgo de la muerte física. En 
este caso, habría que indicar que es la vida humana 
misma el último criterio que funda la posibilidad de 
discernir entre amigo/enemigo: enemigo es aquel 
que puede poner a prueba a la vida hasta el límite del 
asesinato 16. Schmitt, lo mismo que Schopenhauer, 
Nietzsche o Freud, parten de la vida humana, desde 
ella descubren la importancia de la Voluntad, y de allí 
la posible fundamentación material, afectiva, pulsional 
de la política.
******
Valga aquí un rodeo, un comentario. En todos estos 
pensadores existe siempre una afirmación de un cierto 
vitalismo larvado (que he decantado de los elemen-
tos reaccionarios de derecha refiriéndome siempre a 
Marx o Freud). Es de retener por su importancia en la 
reflexión de Derrida la cuestión material fundamental 
de la vida humana:
Schmitt... nombra sin equívoco ese dar muerte. 
Ve ahí el sentido de la originariedad ontológica... 
que se debe reconocer en las palabras enemigo y 
lucha, pero primeramente y sobre el fondo de una 
antropología fundamental o de una ontología de la 
vida humana: ésta es un combate y cada ser humano 
es un combatiente, dice Schmitt... Esto significa al 
menos que el ser-para-la-muerte de esa vida hu-
mana no se separa de un ser-para-el-dar-muerte 
o para-la-muerte-en-combate 17.
Es una política fundada en la vida, aunque, como 
todo el pensamiento de derecha (incluyendo a Heide-
gger), es una vida “para la muerte”. Es el riesgo de la 
muerte lo que constituye el campo político como polí-
tico, y por ello más que la fraternidad (como amistad) 
es la enemistad el momento esencial. De nuevo debemos 
recordar que si el poder de la comunidad es la potentia 
afirmativa 18, el campo político es el ámbito donde se 
despliegan las acciones estratégicas y se organizan las 
instituciones políticas para lograr la reproducción y 
el aumento de la vida, y no su contrario. Su contrario, 
la muerte, recuerda la vulnerabilidad de la política, 
su límite, la potestas fetichizada como dominación. 
Inevitable sí, pero no por inevitable es esencial. En 
el pesimismo schmittiano, como en Maquiavelo, 
Hobbes y tantos otros modernos, todo parte de la 
“hostilidad”: 
[No hay] hostilidad sin la posibilidad real de dar 
muerte, [así como] no hay tampoco, correlati-
vamente, amistad fuera de esa pulsión mortífera... 
Esta pulsión mortífera del amigo/enemigo procede 
de la vida y no de la muerte, de la oposición a sí de 
la vida en tanto que se afirma ella misma, y no de 
algún tipo de atracción de la muerte por la muerte 
o para la muerte 19. 
Se intenta afirmar la vida, pero siempre a través 
del rodeo por la muerte, y no se consigue construir las 
categorías a partir de esa categoría fundamental (el 
poder de la comunidad como potentia de la vida, afir­
mativamente). La fraternidad se hace imposible como 
migos”. 
15 Derrida, op. cit., ed. fr., pág. 145.
16 Véase el capítulo 1 de mi Ética de la Liberación. Madrid, Trotta, 
1998; y el capítulo 1 de la Segunda Parte de mi Política de la Libera-
ción, de próxima aparición.
17 Op. cit., ed. fr., pág. 145 (ed. esp., págs. 144s.).
18 Por nuestra parte distinguimos entre la potentia o el “poder de la 
comunidad política en sí”, indeterminada pluralidad de voluntades 
unificadas por la fraternidad y el consenso discursivo, en cumpli-
mientos a las posibilidades determinadas por la factibilidad. Esta 
potentia se determina institucionalmente como la potestas (todas las 
instituciones políticas, como ejercicio delegado de la potentia, desde 
las instituciones de la sociedad civil hasta la sociedad política o el 
Estado, en el sentido gramsciano. Véase el tema en mi Política de 
la Liberación, vol. 2, § 14). La potestas puede ejercerse como cuando 
“los que mandan mandan obedeciendo” (del Frente Zapatista de 
Liberación Nacional de Chiapas). En este caso el poder es un ejerci-
cio con “pretensión política de justicia”. Cuando “los que mandan 
mandan mandando” contra la potentia, debilitan el poder de abajo 
para poder ejercer un poder despótico desde arriba (es la corrupción 
del poder político en cuanto tal).
19 Op. cit., ed. fr., pág. 146; ed. esp., págs. 145s.
20 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen. Berlin, Dunker und Humblot, 
1993, pág. 35 (trad. esp. El concepto de lo político. Madrid, Alianza 
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punto de partida. El punto de partida es la enemistad, 
porque es “a partir de esta extrema posibilidad [amistad 
vs. enemistad] como la vida del ser humano adquiere 
su tensión específicamente política” 20. Lo política ob-
tiene su concepto en esa tensión entre vida y muerte, 
entre amistad y enemistad. La fraternidad solamente 
cumple el primer momento, mas no el segundo, como 
tensión siempre peligrosa ante la muerte que como 
una espada de Damocles constituye el campo político 
(moderno) como tal.
En la filosofía clásica griega se hablaba, también, de 
una virtud o hábito que hacia tender o desear al miembro 
de la ciudad a dar a todos los otros participantes del 
todo político lo que les correspondía según su derecho 
(y no según una inclinación egoísta): la dikaiosúne. En 
la Cristiandad germánica se expresaba lo mismo por el 
adagio: Justitiam ad alterum est 21. La evolución de este 
concepto de justicia, que sería largo de rastrear 22, nos 
mostraría que no ha perdido su actualidad si por tal 
se entendiera una cierta disciplina de la subjetividad 
deseante que permite poner a disposición de los otros 
miembros de la comunidad, bienes comunes sobre 
los que debe ejercerse el poder delegado del Estado 
como institución que distribuye equitativamente las 
mediaciones para la reproducción y el aumento de la 
vida de todos los ciudadanos. Una pretensión política de 
justicia se remitirá en último término a esta cuestión. 
Los clásicos dividían la justicia en tres tipos: 
a) la justicia legal que inclinaba a cumplir las leyes 
(sería la disciplina de los ciudadanos en el “estado de 
derecho”); 
b) la justicia que se dirigía de la parte al todo o 
justicia productiva, en la que los miembros de la so-
ciedad tendían económicamente a trabajar para poder 
contar con los bienes necesarios para la reproducción 
de la vida; y, por último, 
c) la justicia distributiva, del todo a la parte, por 
la que la comunidad, institucionalizada, permitía a 
los ciudadanos participar en los bienes comunes del 
todo —a la que prestó especial interés el utilitarismo 
de un J. Bentham. 
Todo ello es parte de lo que debe tratarse en el 
aspecto material de la política, actualizada su proble-
mática, pero no por clásica inútil.
Habrá de igual modo que tener en claro, en defi-
nitiva, que el momento decisivo, conclusivo, final del 
cumplimiento del principio material de la política es la 
satisfacción, o más exactamente el consumo consumado 
(valga la expresión). Cuando la subjetividad corporal 
viviente físicamente subsume, digiere el satisfactor ma-
terial, la cosa real, lo trans-forma en su propio cuerpo. 
El dar “pan al hambriento” (del Libro de los muertos 
en su capítulo 125, que tenía a Osiris por miembro 
del tribunal en el “juicio final” de la diosa Ma’at —la 
posterior Moira griega—, como cumplimiento de una 
exigencia de justicia más allá de la mera ley positiva 
del sistema económico faraónico del Nilo) deviene 
por la ingestión realmente la subjetividad corporal del 
ciudadano: “subjetivación de la objetividad”, escribía 
correctamente Marx:
En la primera [la producción], el productor se co-
sifica (versachlichte); en el segundo [el consumo], 
la cosa producida por él se personifica (personifi-
ziert) 23.
Esta “personificación” de la cosa material pro-
ducida (en las sub­esferas ecológica, económica o 
cultural) es el cumplimiento por su contenido, material 
entonces, de la felicidad del ciudadano, finalidad fun-
damental de la política. Ésta es también la verdad del 
utilitarismo, en cuanto la felicidad es la constatación o 
resonancia subjetiva de la corporalidad re-constituida 
en su vitalidad y sentida como placer, goce. La polí-
tica no tiene apenas como condición la alimentación 
(Aristóteles ponía, en este sentido, a la agricultura 
como condición de la posibilidad de la existencia de 
la polis), sino como efectuación de la esencia de la 
política en tanto acción reproductiva (permanencia) 
y como aumento (desarrollo) de vida humana (pues 
en el nivel cultural la posibilidad del despliegue 
cuantitativo y cualitativo de la vida no tiene límites y 
puede siempre mejorarse: creación incesante de nuevas 
necesidades humanas y, por ello, exigencia de nueva 
Editorial, 1998, pág. 65).
21 “La justicia dice respecto al Otro”.
22 La famosa obra de A. MacIntyre, en el debate ante la moral 
formalista, analítica o liberal, de un comunitarianismo estadouni-
dense que intenta mostrar la importancia de lo material (en un 
sentido restringido; véase Dussel, 1998, § 1.3), efectúa esa historia 
en la evolución del pensamiento anglosajón: “So the Aristotelian 
account of justice and of practical rationality emerges from the 
conflicts of the ancient polis, but is then developed by Aquinas in 
a way which escapes the limitations of the polis. So the Augusti-
nian version of Christianity entered in the medieval period into 
complex relationships of antagonism, later of synthesis, and then 
of continuing antagonism to Aristotelianism. So in quite different 
later cultural context Augustinian Christianity, now in a Calvinist 
form, and Aristotelianism, now in a Renaissance version, entered 
into a new symbiosis in seventeenth-century Scotland, so engen-
dering a tradition which at it climax of achievement was subverted 
from within by Hume. And so finally modern liberalism, born of 
antagonism to all tradition, has transformed itself gradually into 
what is now clearly recognizable even by some of its adherents as 
one more tradition” (MacIntyre, 1988, pág. 10).
23 K. Marx, Grundrisse, cuaderno M. Berlin, Dietz Verlag, 1974, pág. 
12 (trad. esp. México D. F., Siglo XXI, 1971, vol. 1, pág. 11). “En la 
alimentación, por ejemplo, una forma de consumo, el ser humano 
produce su misma corporalidad (Leib)” (Ibid.).
24 Todos estos son temas de nuestra próxima Política de la Libera-
ción.
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producción hacia futuras más excelentes satisfacciones). 
La razón material política descubre la verdad práctica 
de la realidad cósica y cultural en cuanto manejable; 
la voluntad fraterna unifica las voluntades material-
mente; pero, al final, para poder vivir en plenitud 
los contenidos de la vida humana. Hemos así descrito 
el momento material del bien común político (objetivo 
[en tanto finalidad y objetividad anterior a la praxis 
política] de la pretensión política de justicia), que además 
exige asimismo legitimidad formal democrática, y, por 
último, posibilidad fáctica real para completar todos sus 
componentes mínimos 24.
Volvamos entonces, después de este comentario, 
al trabajo de Derrida.
******
Discernir entre el “antagonista político” (B.2 de 
_.2) y el “enemigo total” (_.2), es poder distinguir entre 
lo político (el “antagonismo” fraterno) y lo militar (la 
“hostilidad” pura). Lo político se manifiesta dentro 
de la fraternidad en tensión antagónica, dentro de la 
fraternidad que impide el asesinato, lo que significa 
la disciplina de saber ejercer la isonomía. No obstante 
se exige mayor dramaticidad que la despolitizada 
referencia a un frío sistema del derecho al que hay que 
cumplir externa y legalmente. Por ello, el mero “estado 
de derecho” liberal puede ser puesto en cuestión desde 
el “estado de excepción” 25: así se muestra de nuevo 
la Voluntad como anterior a la Ley.
En el capítulo 6 se aborda lo político en situación 
de lucha armada 26. Parecería encontrarse, como la 
resistencia española ante la invasión napoleónica a 
comienzo del siglo XIX, entre el “antagonista polí-
tico” y el “enemigo total”. La “guerra revoluciona-
ria” o la “guerra subversiva” 27 no es expuesta con 
claridad, porque tanto Schmitt como Derrida están 
faltos de categorías suficientes (tal como lo veremos 
más adelante), y por ello se tiende a pensarla como 
“la tragedia más funesta del fratricidio” 28. Todo se 
concluye sólo ante la evidencia del enfrentamiento de 
“verdaderos hermanos [contra] verdaderos enemigos”, 
preguntándose dubitativamente: “¿en tierra bíblica o 
en tierra helénica?” 29.
Es aquí cuando, sin mayor prolegómeno, Derrida 
pasa nuevamente a los segundos momentos (a.2: “el 
sabio moribundo”, y b.2: “el loco viviente”) sin sacar 
provecho de su referencia 30. Debió preguntarse: ¿Por 
qué se trata de un “sabio moribundo”? Derrida nun-
ca explica bien este hecho. En referencia al segundo 
momento (b.2), quedará encubierta y sin solución en 
toda la obra de Derrida, puesto que no explica cla-
ramente ¿por qué es locura viviente el decretar que la 
dicha enemistad haya dejado de existir? ¿Desde qué 
horizonte la enemistad desaparece y el enemigo puede 
entonces transformarse en “amigo”? Este enigma no 
tendrán solución para Derrida (porque ni lo descubre 
ni como enigma). 
De igual modo, “salta” de manera abismal a otra 
tradición por completo distinta, la semita, trayendo 
a colación textos de suma complejidad (que exigirían 
otras categorías hermenéuticas a las usadas por él hasta 
ese momento), que aunque las citas nunca quedan 
hermenéuticamente explicadas (y que, paradójica-
mente, forman parte de lo mejor de la expresión verbal 
de gran belleza de Nietzsche, pero incomprensibles 
quizá también para éste). Estos textos semitas (ya que 
la poesía de Theodor Däubler 31 tiene toda la estirpe 
hebraica) se refieren a la segunda aporía del enigma 
nietzscheano [b]. Este texto citado por Derrida, se-
mejante al de Nietzsche, opone amistad a enemistad 
(a diferencia de Aristóteles que nada más habla de 
la amistad), sin embargo se trata de un enunciado 
estupendo, que va mucho más allá que el texto mismo 
nietzscheano. Dice así:
Maldito el que no tiene amigos, porque su enemigo 
se sentará en el tribunal para juzgarlo. Maldito el 
que no tenga ningún enemigo, porque yo seré, yo, 
su enemigo en el día del juicio final 32.
Derrida (e igualmente Nietzsche) está merodean-
do esta cuestión así enunciada, pero, repito, no pudo 
resolverla. El otro texto, que solamente se refiere a la 
enemistad, impensable para Aristóteles, y que Nietzs-
25 Véase G. Agamben, Stato di eccezione. Torino, Bollati Boringhieri, 
2003.
26 Véase la obra de C. Schmitt, “Théorie du Partisan”, en La Notion 
du Politique. Paris, Flammarion, 1992, págs. 203­320. Aunque Schmitt 
y Derrida toman como ejemplos los revolucionarios, no se ocupan 
sin embargo de los héroes de la periferia colonial en sus guerras de 
Emancipación (como George Washington en los EE. UU., Miguel 
Hidalgo en México o Simón Bolívar en Venezuela-Colombia). Estos 
ejemplos darían todavía más claridad para entender la “guerra de 
resistencia” de los patriotas sunnitas contra la “invasión estado-
unidense” en Irak, hoy en 2006.
27 Hoy habría aún que hacer una diferencia entre la “guerra re-
volucionaria” o “emancipadora” (progresista, democrática) y el 
“terrorismo” (fundamentalista), ante la novedad de una “guerra 
revolucionaria” global (de distintas inspiraciones).
28 Derrida, 1994, ed. fr., pág. 174.
29 Op. cit., ed. fr., pág. 189. Lo de “bíblico” debería expresarse sim-
plemente como “semita” (de lo contrario hace parecer que se trata 
de un enfrentamiento entre teología y filosofía), puesto que es una 
oposición entre dos experiencias culturales distintas y que guardan 
igual derecho a ser analizadas hermenéuticamente por la filosofía.
30 Ibid., ed. fr., pág. 190.
31 Citada por C. Schmitt en su obra Ex captivitate salus. Buenos Aires, 
Editorial Struhart, s. f., pág. 85.
32 Cita Derrida, ed. fr., pág. 190. El “juicio final” de Ma’at, como ya 
hemos indicado, es un tema egipcio que antecede a las referencias 
hebreas por casi veinte siglos.
33 Citado en Derrida, ed. fr., pág. 317. Cita del evangelio de Mateo 
5,43 (y Lucas 6,26). Este texto está ya citado en la obra de Schmitt, 
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che expresa en la segunda aporía [b] de su enunciado, 
se encuentra de nuevo dentro de la tradición semita 
(tan detestada por Zarathustra):
Ustedes han oído decir: Amarás a tu prójimo y 
odiarás a tu enemigo. Pero yo les digo: Ama a tus 
enemigos 33.
No podemos seguir “las idas y venidas” de De-
rrida en los capítulos 7 al 10, donde trata la posición 
de otros autores como Montaigne, Agustín, Diógenes 
Laercio, Michelet, Heidegger, etc. La cuestión queda 
planteada, en su fundamento, en aquello de que la 
fraternidad en la comunidad política está atravesada 
por una contradicción que la fractura: la línea pasa 
entre amigo/enemigo. No es el enemigo total, el 
hostis; es sólo el inimicus en el sentido público (la 
stásis griega) dentro del Todo de la comunidad, de la 
fraternidad. Pero esa fraternidad fragmentada, ade-
más y defectivamente, es falo-logo-céntrica, pues no es 
sorelidad (hermandad con la hermana) sino fratrokracia 
patriarcal. 
Queriendo pensar el enigma nietzscheano, Derri-
da se pierde, no aclara, se empantana, no avanza:
La frase muy familiar de Aristóteles, es, pues, una pal-
abra de moribundo, una última voluntad que habla 
ya a partir de la muerte. Sabiduría testamentaria a 
la que hay que oponer, aunque sea al precio de la 
locura, la insurrección que grita desde el presente 
viviente. El moribundo se dirige a amigos para 
hablarles de amigos, aunque sea para decirles que 
no hay. El moribundo muere y se vuelve hacia el 
lado de la amistad, el viviente vive y se vuelve 
hacia el lado de la enemistad. La sabiduría, del 
lado de la muerte, y fue el pasado, el ser-pasado 
del que pasa. La locura, del lado de la vida, y es el 
presente, la presencia del presente 34.
No se muestra claramente el sentido de la “sabi-
duría”, el por qué enfrenta “a la muerte”, y por qué la 
amistad se vive en ese horizonte. Menos aún se muestra 
de qué “locura” se está hablando (como negación de 
la sabiduría ante la muerte, por lo tanto de otra sabi-
duría ante la vida, distinta de la que habla Nietzsche), 
y por qué en el horizonte del “viviente” el enemigo 
desaparece. Queda todo en una penumbra sugestiva, 
inteligente, pero que no resuelve el enigma. 
La deconstrucción de la fraternidad derridiana, 
que de todos modos puede sernos útil como un pri-
mer momento ontológico (no pudiendo radicalizar 
la negatividad y menos avanzar en la construcción 
positiva posterior), se despliega como hemos dicho 
confrontando a Schmitt, por ello:
Que lo político mismo, que el ser-político de lo 
político surja en su posibilidad con la figura del 
enemigo, éste es el axioma schmittiano en su forma 
más elemental. Sería injusto reducir a él el pensa-
miento de Schmitt, como se hace frecuentemente, 
pero ese axioma es en cualquier caso indispensable 
tanto para su decisionismo como para su teoría de 
la excepción y de la soberanía. La desaparición del 
enemigo hace doblar las campanas por lo político 
como tal. Marcaría el comienzo de la despolitización 
(Entpolitisierung) 35.
Es evidente que Schmitt, así como Nietzsche, 
Derrida y la Modernidad en general, entienden el 
poder político como dominación, y el campo político 
estructurado por una “Voluntad de Poder”, que or-
dena el dicho campo desde fuerzas organizadas por 
el único criterio de amigos ante enemigos. Esto habrá 
que superarlo radicalmente.
3. La solidaridad: 
un más allá de la fraternidad
Será necesario ir aclarando analíticamente cada 
uno de los pasos para poder alcanzar mayor preci-
sión.
En primer lugar, la primera aporía [a] se encuentra 
en los que desearíamos denominar un “orden onto-
lógico” —como el “mundo” de M. Heidegger en Ser 
y tiempo—. El “amigo” y el “sabio” se sitúan dentro 
del horizonte de la “comprensión del ser”, como en 
el espacio iluminado en medio del bosque cuando los 
leñadores han cortado un buen número de árboles 
(la Lichtung de la Selva Negra cerca de Freiburg). El 
“amigo” en la fraternidad [a.1] es el que vive la unidad 
en el Todo (de la familia, de la comunidad política). En 
este sentido, la amistad es sin embargo ambigua: puede 
amar con amor de amistad (de mutua benevolencia) un 
miembro de una “banda de ladrones”, y luchar por el 
interés común de la banda. La totalidad queda unida 
afectivamente por la fraternidad, no obstante ésta no 
tiene más medida que el fundamento del todo: el ser no 
sólo comprendido sino igualmente querido. Por eso, la 
exclamación “¡Amigos!” [A.1], los que están próximos, 
puede recibir sin embargo el reproche inevitable para 
el que busca la “perfecta amistad” de comprobar que 
ellos no son sus amigos, y por ello “no hay amigos” 
[A.2]. No hemos trascendido el orden ontológico.
De la misma manera, en el segundo momento 
[a.2], el que “comprende el ser” es el sabio, el que El concepto de lo político. 
34 Derrida, 1994, ed. fr., pág. 69; ed. esp., 1998, pág. 69.
35 Ibid., ed. fr., pág. 103; ed. esp., pág. 103.
36 Fragmento 53 (Hermann Diels (ed.), Die Fragmente der Vorsokra- tiker. Berlin, Weidmannsche Verlagsbuchandlung, 1964, vol. 1, 
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conoce la totalidad. Tiene la clarividencia del sistema; 
se apoya en la tradición triunfante, la del pasado. El 
futuro será repetición de lo ya alcanzado. La sabiduría 
es contemplación de “lo Mismo”, no hay novedad, se 
aproxima la muerte. El sabio ontológico es siempre 
“ante la muerte” (en Heidegger, en Freud, en Schmitt). 
La muerte de cada uno permite la permanencia del ser 
en la unidad de la comunidad por la fraternidad.
En segundo lugar, la segunda aporía [b] es obli-
gatoria dentro del horizonte del “ser”. “La guerra 
(pólemos) es el origen de todo” expresaba Heráclito 
36. ¿Cómo habría el “ser” de poder determinarse si 
no contara con el “opuesto” originario: el “no­ser”? 
La amistad es impensable para la ontología sin la 
enemistad. Esto explicaría perfectamente la posición 
helénica, y de igual modo la de Carl Schmitt, en la 
exclamación del primer momento: “¡Enemigos!” [B.1]. 
Hasta aquí todo rueda según la lógica ontológica griega 
y moderna. 
Pero de pronto aparece un momento discordante, 
incomprensible, inesperado: “¡no hay enemigos!” 
[B.2]. Porque si “no hay amigos” [A.2], entonces “hay 
enemigos” inevitablemente. Mas si tampoco hay ene-
migos, se cae en un callejón irracional sin salida desde 
la ontología. En efecto, que “no haya enemigos” disloca 
la ontología, contradice la posición de Heráclito y la 
de Schmitt. Si no hay “enemigos” no hay sabiduría 
(que se recorta desde “ser” frente al “no­ser”), ni ser­
para-la-muerte 37, y ni siquiera fraternidad, porque ésta 
supone la unidad de la comunidad ante lo extranjero, 
lo otro, el enemigo (la hostilidad en la ontología es la 
otra cara de la fraternidad). ¿Cómo se le ha ocurrido 
a Nietzsche colocar esta negación en la oposición a 
la amistad? ¿De qué tradición puede surgir esta in-
tuición desconcertante? 38 Derrida cita —en sentido 
contrario al pensar de Nietzsche 39— un texto de la 
tradición semita que comienza a debilitar la “enemis-
tad”, sin embargo esto supone un vuelco completo, 
una superación radical de la ontología, un ir más allá 
del “ser”. El texto se inicia afirmando la fraternidad, 
pero concluye diluyendo la enemistad, al menos abre 
una puerta para su aniquilación:
Ustedes han oído decir: [_.1 y _.1] 40 Amarás a tu 
prójimo (plesíon) y [_.2 y _.2] odiarás a tu enemigo 
(ekhthrón) [i]. Pero yo les digo: Ama (agapãte) a tus 
enemigos [ii] 41.
Esta negación de la negatividad del “rival priva-
do”, del “antagonista político” y de la “hostilidad ab-
soluta” (del enemigo a muerte en la guerra), significa 
que se trasciende el “orden ontológico” [i] en cuanto 
tal, y por ello se tiene la experiencia del “enemigo” 
(los samaritanos eran enemigos de los judíos, aunque 
del segundo nivel, en [_.1], como hermanos “antagó-
nicos” dentro del pueblo de Israel) desde un tipo de 
supra-fraternidad 42, de “amor” (agápe) en el que se 
constituye al Otro por fuera de su función óntica-onto-
lógica de “enemigo”, desde un orden trans­ontológico, 
meta­físico o ético, en el cual la “enemistad” ha sido 
desarticulada.
En el mundo semita 43 se tiene una experiencia 
ética desconocida en el mundo greco-romano, y consti-
tuida filosóficamente en el análisis cuasi-fenomenológico 
de E. Levinas en la tradición moderno-occidental. El 
“prójimo” del que se habla en el texto citado es aquel 
que se revela en la “proximidad” (cara-a-cara, en 
hebreo: panim el panim), esto es, lo inmediato, lo no-
mediado, como en la desnudez del contacto erótico 
del “boca­a­boca”: “Que me bese con los besos de su 
boca” 44. Esta experiencia de “sujetividad­a­sujetivi­
pág. 162.
37 Porque “la vida [terrestre] es la muerte de cada uno... Nuestra 
vida nos viene por la muerte” (Heráclito, fragmento 77; Diels, Ibid., 
vol. 1, pág. 168). 
38 En Nietzsche puede entenderse intra-ontológicamente la negación 
de una cierta enemistad, la del “fuerte”, que soporta la dominación 
de los “débiles” (los ascetas judeo­cristianos, los semitas). De ma­
nera que cuando el “fuerte” (ario, guerrero, el “griego originario”) 
se lanza a aniquilar los valores vigentes, que son una inversión o 
una constitución como valores positivos de los vicios pasados de los 
“débiles”, en cierta forma afirma como amigos a los “fuertes”, que 
son los enemigos del sistema (de los “débiles”). Con todo, la negación 
de esta enemistad se efectúa por la afirmación de “lo Mismo”, del 
fundamento, del ser-pasado del sistema vigente. El mundo occidental 
moderno (de los “débiles”) contradictoriamente se dice herencia 
greco­romana: Nietzsche, al afirmar la helenicidad originaria contra 
la decadencia judeo-cristiana, no sale de la ontología. No se trata 
de una solidaridad con los “fuertes” hoy oprimidos y que necesitan 
de nuevo ser afirmados (ni tampoco fraternidad: los “fuertes” no 
necesitan esa amistad decadente). Es suficiente con el odio o la 
enemistad para con los “débiles” que hoy dominan masoquista 
y ascéticamente contra la Vida de los “sanos” y “fuertes” (es un 
vitalismo de derecha, reaccionario, pre-facista).
39 Para Nietzsche, ese texto manifiesta esa “humildad cobarde” del 
“débil” que no es capaz de enfrentar con orgullo al enemigo como 
enemigo a ser vencido. Es una maniobra de la “debilidad” ante el 
“poder”, que no lo ataca de frente sino por un rodeo al situarse en 
su espalda, para eliminarlo por traición. 
40 Véase esquema 1.
41 Mateo 5,43.
42 Después de hacer la crítica de la enemistad dentro del pueblo de 
Israel, se efectuará la crítica de la enemistad fuera del pueblo. Los goím 
(los no­judíos: los paganos romanos, por ejemplo) serán invitados 
a formar parte del “nuevo pueblo”. Sería la negación­superación 
(subsunción) de la “enemistad absoluta”, en una nueva fraternidad 
universal postulada, por ejemplo, en La paz perpetua de Kant (todo 
postulado afirma una posibilidad lógica y una imposibilidad empírica) 
para toda la humanidad (empezando por el Imperio Romano en 
el caso del cristianismo primitivo). La posibilidad empírica del pos-
tulado no se encuentra ya dentro del horizonte de la política ni de 
la filosofía; está dentro de un horizonte de esperanza propia de la 
narrativa mítico-religiosa —tan estudiada por Ernst Bloch en Das 
Prinzip Hoffnung. Frankfurt, Suhrkamp, 1970, vols. 1­3.
43 Véase mi obra El humanismo semita. Buenos Aires, Eudeba, 1969; 
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dad”, de corporalidades vivientes “piel­a­piel”, como 
categoría filosófica originaria, no existe en el pensamiento 
greco-romano ni moderno. En el midrash del fundador 
del cristianismo llamado por la tradición del “buen 
samaritano”, es llamado “bueno” porque establece 
con el robado, herido y abandonado fuera del camino 
(fuera de la Totalidad ontológica) dicha experiencia 
del cara-a-cara. Para el samaritano el “prójimo” es el 
tirado fuera del camino, en la Exterioridad: el Otro. 
Y debemos no olvidar que los samaritanos eran los 
“enemigos” de la tribu de Judá. 
Como filósofo, efectuando una hermenéutica políti-
ca de un texto simbólico 45, tomaré ese midrash como 
un ejemplo de una narrativa o relato ético-racional 46 
construido por aquel maestro semita ante la pregunta: 
“—¿Quién es mi prójimo?” 47, que podría traducirse 
mejor por un: “—¿Quién es el que enfrenta al Otro en 
el cara-a-cara?”, o todavía: “—¿Quién establece la rela-
ción sujeto-sujeto como proximidad 48?”. Ante la cual 
pregunta, aquel sutil conocedor metódico de categorías 
críticas ético-racionales, la contesta, estructurando una 
narración con intención pedagógica, en la que consiste 
la “historia” (story) de un relato socio-político. 
Por un camino “bajaba un hombre de Jerusalén 
a Jericó y lo asaltaron unos bandidos”. La situación 
hermenéutica parte primeramente del “sistema esta-
blecido”, la “totalidad” (el sistema judío político, el 
camino) y una víctima (“lo asaltaron, lo desnudaron, 
lo molieron a palos”). Allí estaba la víctima del asalto 
“fuera” del camino, del orden, del sistema, en la “ex­
terioridad” de la totalidad política establecida, legíti-
ma. Con profundo sentido critico, que no existe en el 
“mito de la caverna de Platón” 49, aquel rabí (maestro 
metódico en la retórica crítica) hace pasar primero por 
el camino a lo más prestigioso del orden social y político 
de Israel: “bajaba un sacerdote”, que iba al templo a 
cumplir con la Ley. Y de manera crítica, irónica, brutal 
se expresa ante el propio “escriba” (jurista) que lo 
interpela: “al verlo, dio un rodeo y pasó de largo”. La 
totalización de la Totalidad del sistema en el que se 
encontraba, el cumplir formalmente la Ley, le impidió 
abrirse a la exterioridad socio-política de la víctima 50. 
Para mayor provocación todavía (mucho más que el 
Zarathustra nietzscheano), se vuelve sobre la tribu 
de Leví, la más venerada por la elite jerosolimitana: “lo 
mismo hizo un levita”, que también debía cumplir con 
la Ley. Es decir, los sabios, los mejores, los legalistas, 
los más venerados del sistema no pudieron asumir la 
“responsabilidad” por la víctima, por el Otro. El ho-
rizonte legítimo del sistema vigente les obnubilaba o 
les impedía dar un paso “fuera” de él, fuera de la Ley 
(ya que podía estar impuro y les impediría cumplir 
con el culto debido). El despreciado para la tabla de 
valores del sistema positivo, el que estaba fuera de la 
Ley, un samaritano (un meteco para un griego, un galo 
para un romano, un infiel para un cristiano medieval 
o mahometano, un esclavo o un indio en la primera 
modernidad, un lumpen en el capitalismo, un sunnita 
en Irak para el mariner, etc.) —de nuevo la ironía, la 
crítica mordaz, la intención subversiva de valores—: 
“al verlo, tuvo solidaridad 51, se acercó a él y le vendó 
las heridas...”. Estos textos no han sido asumidos por la 
filosofía política contemporánea, tampoco en los Estados 
Unidos o Europa. Sin embargo, son lo más revolucio-
nario que hayamos podido observar en la historia de 
la política occidental, imposible de ser pensados por 
todas las políticas griegas o romanas.
El concepto de plesíos (el cercano o “próximo”, 
prójimo), o de plesiázo (aproximarse o “hacerse próxi-
mo”), en griego no indica adecuadamente el redupli­
cativo hebreo del “cara­a­cara” (paním el paním). En 
este caso es la inmediatez empírica de dos rostros 
Filosofía de la Liberación. Bogotá, USTA, 1980, 2.4: “Exterioridad” 
(consúltese ésta y otras obras mías por internet: www.clacso.org, 
biblioteca virtual, sala de lectura); y Ética de la Liberación, 1998, ya 
citada, capítulos 4­6.
44 Cantar de los cantares 1,2.
45 Lo llamado “bíblico” o “religioso” del texto, dentro del jacobinismo 
propio del pensamiento moderno europeo, desacredita a textos que 
son “simbólico­narrativos” y sobre los que el filósofo, como filósofo, 
puede efectuar una hermenéutica filosófica. La Teogonía de Hesíodo 
es tan narrativo simbólico como el Éxodo de la narrativa judía. Ambos 
pueden ser objeto de una hermenéutica filosófica. Estos textos no 
son filosóficos por su contenido, sino por el modo de leerlos. Quiero 
así librarme del epíteto despectivo de que mi análisis es “teológico” 
por tomar estos textos “simbólico­narrativos”.
46 Este “relato”, que enseña inventando o tomando un ejemplo, 
se denomina un midrash. No es propiamente simbólico ni mítico, 
sino propiamente racional, y se construye con base a situaciones 
escogidas de la vida cotidiana con intención pedagógica. El “mito 
de la caverna” de Platón es evidentemente un relato “simbólico” (o 
mítico), no así la denominada “parábola (o midrash) del samaritano”, 
que no tiene ningún símbolo o mito. Es una narrativa ético-racional 
con estructura metódica explícita.
47 Lucas 10,25­37.
48 Véase en E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. La 
Haye, Nijhoff, 1974, págs. 102ss.: “La proximité”.
49 La “criticidad” platónica es teórica: en la caverna se ven sombras, 
no realidades; las confunden con la realidad “los más” (hoí polloi), el 
vulgo. Los sabios, los pocos, los mejores, salen de la caverna: es un 
mito políticamente aristocrático. El relato socio-político del midrash 
del samaritano no es mítico, es socio-político, no es aristocrático ni 
democrático, es crítico; no es teórico, es práctico; no es sólo ético, 
es socio-político.
50 Véase el sentido ético­filosófico de esta acción de “clausura” o 
“totalización” de la Totalidad (Dussel, Para una ética de la liberación 
latinoamericana. Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, vol. 2, § 21: “El mal 
ético­ontológico como totalización totalitaria de la Totalidad”; 
págs. 34ss.).
51 El verbo spagkhnízomai usado en el texto griego, procede de la 
raíz del sustantivo “entraña”, “víscera”, “corazón”, y significa 
“conmoverse”, “compadecerse”. Deseamos escoger esta raíz para 
expresar el sentimiento de “solidaridad” (como emotividad crítica 
volcada a la exterioridad sufriente de la víctima). Es algo radicalmen-
te diverso a la mera “fraternidad” de Derrida; sin embargo tampoco 
es la compasión de Schopenhauer, ni la conmiseración paternalista, 
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humanos enfrentados, que cuando se “revela” desde 
el sufrimiento de la víctima 52, en cuanto interpela a la 
responsabilidad política por el Otro, y exige la superación 
del horizonte de la Totalidad (el “salirse del camino” 
establecido).
Esta posición ético-política no es una terapia 53 
estoica de los deseos para alcanzar la paz subjetiva 
(que no otra cosa es la ataraxía como la apátheia), sino 
simple y directamente la “terapia público­política del 
Otro” (“le vendó las heridas echándole aceite y vino”) 
en la que le va la vida al que se arriesga peligrosamente 
al comprometerse por el Otro.
Las categorías fundacionales de una política crítica 
son entonces dos. [i] El “orden establecido” (“de este 
mundo”: ek toútou toù kósmon), la Totalidad, como el 
presupuesto a ser deconstruido; y [ii] la trascendencia 
horizontal de la temporalidad histórica como exterio-
ridad política, futura en el tiempo (“yo no pertenezco 
a este mundo”: oúk eimì ek toû kósmou toúton) 54: la Ex-
terioridad. La “Ley” estructura el “orden establecido” 
(“este orden” o “mundo”) y es necesaria. Pero cuando 
la “Ley” mata es necesario no cumplirla, porque el 
espíritu 55 de la Ley es la vida. Abraham debía matar a 
su hijo Isaac —como mandaba la “Ley” de los semitas, 
y que se cumplía estrictamente en las fenicias Tiro o 
Cartago 56— pero Abraham mismo, evadiendo la ley 
por amor a su hijo (el Anti-Edipo), buscó la manera de 
reemplazarlo por un animal (según una interpretación 
de una tradición judía a la que Jeshúa se inscribía, en 
oposición a la posición dogmática de los sacerdotes 
del templo que afirmaba que Abraham quiso matar 
a su hijo para cumplir la Ley, contra quienes Jeshúa 
luchaba). Ante la autoridad de la “Ley”, Jeshúa acusa 
al propio tribunal que lo juzgaba:
Si fueran [ustedes] hijos de Abraham se compor-
tarían como él. En cambio, están tratando de 
matarme a mí... Eso no lo hizo Abraham 57... ¿No 
tenemos razón en decir que eres un samaritano? 
58 [exclamaron los miembros del Sanedrín...] Yo no 
estoy loco 59 [se defendió el acusado].
La “Ley” da vida cuando el orden es justo. Cuan-
do reprime la posibilidad de lo nuevo, la Ley mata. 
Por ello, lo que se construye desde el desafío de las 
víctimas que interpelan desde la exterioridad [ii] 
(probando por su mera existencia socio­política la 
injusticia de “este mundo” [i], el orden establecido), 
desde el proyecto de un nuevo orden que “no es de 
este mundo” (que es histórico, realmente posible, más 
justo; es el postulado que Marx expuso en el campo 
económico como un “Reino de la Libertad”, y Kant lo 
explicó como una “idea regulativa” en su “Comunidad 
ética” 60), está más allá de la Ley que mata. Jacques 
Lacan introduce el tema equiparando de alguna forma 
la Ley con el Ueber-Ich, cuando en su Seminario sobre 
o la lástima superficial. Es el deseo metafísico del Otro como otro.
52 Desde 1970 venimos insistiendo en todas nuestras obras en que 
esta experiencia es siempre política. Véase Dussel, Para una ética 
de la liberación, 1973, vol. 1, cap. 3, y posteriormente en los vols. 2 a 
5 es analizada como la interpelación del Otro como otro, como de 
otro género o sexo, como nuevas generaciones, como conciudadano 
explotado o excluido, como víctima. Además, véase en Dussel, 
Filosofía de la Liberación, 1977, § 2.6; Ética comunitaria. Buenos Aires, 
Paulinas, 1986, § 4.2; 1995 (toda la obra, considerando al indio 
como el Otro originario de la Modernidad); y también mi obra The 
Underside of Modernity. Apel, Ricoeur, Rorty, Taylor and the Philosophy 
of Liberation. New Jersey, Humanities Press, 1996, en especial “The 
Reason of the Other: Interpellation as speech­act” (págs. 15ss.); Ética 
de la Liberación, 1998, caps. 4 y 5.
53 Véase la obra de Martha Nussbaum, The Therapy of Desire. Theory 
and Practice in Hellenistic Ethics. Princeton, Princeton University 
Press, 1994.
54 El largo texto al que nos estamos refiriendo es el de Juan 8,21­
49.
55 Nuevamente: “espíritu” (pneuma en griego, ruakh en hebreo) es 
del orden ético-metafísico [ii], de la Alteridad.
56 Marx bien sabía esto, y por ello denominó Moloch (dios fenicio), 
que necesitaba víctimas humanas de niños primogénitos (como 
Edgar, hijo de Marx, quien lo consideró “una víctima más del ído-
lo”), al capital que rinde interés (la forma más fetichizada, alejada 
del “trabajo vivo”). El mito abrahámico ha cobrado en la filosofía 
política actual un lugar central, en la obra de S. Zizek, aunque antes 
lo tuvo en Hegel. 
57 El judaísmo dominante, y después las Cristiandades, afirmaban 
a un Abraham sacrificador (el Padre pedía la sangre del Hijo). “Jes-
húa, en cambio, parece interpretar este mito de modo diferente y 
recupera de esta manera el significado original del texto. Abraham 
se liberó de la Ley, se dio cuenta de que la Ley le exigía un asesinato 
y descubre al Dios cuya ley es la Ley de la vida... No mata, porque 
se da cuenta de que la libertad está en no matar. Luego, su fe está 
en eso: en no estar dispuesto a matar, ni a su hijo ni a los otros. 
Abraham libre por Ley, se liberó para ser un Abraham libre frente 
a la Ley” (Hinkelammert, 1998, págs. 51s.). Esta interpretación de 
Hinkelammert se opone entonces a la de Freud, Lacan, Zizek y 
muchos otros.
58 Ser un “samaritano” es, al mismo tiempo en Israel, alguien 
que nada conoce de la “Ley”, y asimismo un enemigo del templo 
(porque los samaritanos pretendían que era en el monte Garitzim 
donde debía rendirse culto a Dios). Esto muestra además el sentido 
del “midrash del samaritano”, pero de igual modo indica el sentido 
crítico cuando habló con la samaritana y exclamó: “Se acerca la 
hora en que no darán culto... ni en este cerro ni en Jerusalén” (Juan 
4,20). Jeshúa universaliza el desafío crítico de los profetas de Israel, 
dentro de todo el horizonte del imperio romano, y más allá (pues 
sus comunidades mesiánicas llegarán al imperio persa, y por el 
Turkestán y el Tarim hasta la Mongolia y la China).
59 Juan 8,40­49. Nietzsche escribe: “el loco viviente” (texto ya citado 
más arriba). Jeshúa era también “loco” para los sacerdotes del 
templo: locura de “este mundo”, del orden establecido, positivo. 
Racionalidad crítica del mundo por venir (“no soy de este mundo”). 
La trascendentalidad ético-política de la categoría de Exterioridad 
fue sustantivizada por las Cristiandades (y sus enemigos modernos) 
como un reino del “cielo” etéreo, religioso exclusivamente. Perdió 
su exterioridad racional crítica de universalidad subversiva. De 
todas maneras todos los movimientos revolucionarios de la cultura 
llamada occidental, latino­germánica, europea (y bizantina, copta, 
armenia, etc.) surgen desde este horizonte crítico.
60 Véase La religión dentro de los límites de la pura razón (Kant, Werke. 
Frankfurt, Suhrkamp, 1968, vol. 7, pág. 760).
61 “De la ley moral” (VI, 3; Buenos Aires, Paidós, 2000, págs. 
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La ética del psicoanálisis 61 explica:
En efecto, con la salvedad de una muy pequeña 
modificación —Cosa en lugar de pecado—, éste es 
el discurso de Pablo en lo concerniente a las rela-
ciones de la Ley y el pecado, Romanos 7,7. Más allá 
de lo que se piense de ellos en ciertos medios, se 
equivocarían al creer que los autores sagrados no 
son una buena lectura 62.
Esto ha producido en filosofía política reciente-
mente una relectura de Pablo de Tarso 63, que nos 
permite sin embargo invertir la interpretación hoy 
en boga. En general se entiende que la Ley, como 
obligación formal, niega el deseo, y en la medida que 
éste intenta cumplirse aparece el pecado, que Bataille 
tomará como fundamento del erotismo (como gozo en 
la transgresión de la Ley). No obstante, con Hinkelam-
mert, debo interpretar la relación de Pablo de Tarso de 
una manera inversa. El cumplimiento de la Ley pro-
duce la muerte, por ejemplo de Esteban en Jerusalén, 
porque al no haber cumplido la Ley fue lapidado —y 
Pablo cuidaba los vestidos del asesinado—. Es la Ley 
la que obligaba a Abraham a matar a su hijo. Pablo, 
en cumplimiento de la Ley, perseguía a los cristianos; 
o sea, la Ley producía la muerte. Era así necesario, 
en nombre de la Vida, no cumplir la letra de Ley que 
mata (sino cumplir su espíritu). La muerte que produ-
ce la Ley, cuando se ha tornado fixista, entrópica, es 
opresión de los dominados. De este modo liberarse 
de la Ley es afirmar la Vida, o, mejor, afirmar una Ley 
de Vida —que supone la transformación del cumpli-
miento de la Ley formalista—. La Vida de Nietzsche 
es la vida originaria del mismo sistema, no es nunca 
la Vida del oprimido, del excluido, de la víctima, del 
débil en la exterioridad del sistema dominado por “el 
guerrero ario”.
De igual forma podemos ahora encarar la esencia 
de la solidaridad (más allá de la mera fraternidad de la 
Ley, en el sistema como totalidad totalizada como 
dominación). En efecto, el “¡Enemigo!” [B.1, _.2 o _.2] 
puede ser el mero “enemigo” del “amigo” en y de la 
Totalidad [i] (sea óntico, funcional u ontológico). Pero 
para “el Otro”, el que se sitúa más allá del sistema 
vigente, en su Exterioridad [ii], dicho “enemigo” no 
es el enemigo suyo. En el Código de Hammurabi, que 
está constituido desde el horizonte de una meta-física 
semita 64, que no es el del derecho romano tan estudia-
do por G. Agamben, porque es mucho más complejo 
y crítico, se enuncia:
Para que el fuerte no oprima al pobre, para hacer 
justicia con el huérfano y con la viuda, en Babilonia... 
100ss.).
62 Ibid., pág. 103.
63 Véanse por ejemplo las obras de Giorgio Agamben, Il tempo che resta. 
Un commento alla Lettera ai Romani. Torino, Bollati Boringhieri, 2000; 
Alain Badiou, San Pablo. La fundación del universalismo. Barcelona, 
Anthropos, 1999; Slavoj Zizek, El frágil absoluto o ¿Por qué merece la 
pena luchar por el legado cristiano? Valencia, Pre-Textos, 2002; Michel 
Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair. Paris, Seuil, 2000. En 
referencia a la obra de G. Agamben, en la que demuestra un gran 
conocimiento de la cultura griega y semito-hebraica, muestra bien la 
antinomia entre “la Ley” (nomos) y “la fe” (pístis) (Nomos; Agamben, 
op. cit., págs. 88ss.), pensando que “Abramo viene giocato, per così 
dire, contra Mosè” (pág. 89). No hay tal oposición entre Abraham y 
Moisés: el Abraham que no quiere matar al hijo es el mismo Moisés 
que dirá: “¡No matarás!”. Agamben cree que dicha oposición es una 
escisión interna de la misma ley: “si tratta piuttosto di opporre una 
figura non normativa della legge a quella normativa” (pág. 91). Pues 
¡no! Como Agamben no discierne entre la Ley intrasistémica (nomos 
tõn ergõn) en el nivel ontológico (del sistema)[i] de la apertura extra­
sistémica de la “Ley de la fe” (nomos písteõs) [ii] —en referencia al 
texto que está comentando el filósofo italiano de Pablo, Romanos 
3,27—, y por ello se confunde. En efecto, ambas “leyes” tienen nor-
matividad, aun así difieren en su contenido: una, obliga según las 
exigencias de la fraternidad del sistema [i]; la otra, obliga según las 
exigencias de la solidaridad extra-sistémica [ii]. Y por ello, tampoco 
puede aclarar, por ejemplo, el sentido de “la potencia mesiánica” que 
se funda en la “debilidad” (págs. 92ss.). La “potencia” del Otro en 
la solidaridad es lo que denominaremos en la Política de la Liberación 
la hiperpotencia: las voluntades unificadas por la sabiduría­locura 
(las razones que permiten tener, contra Habermas, aunque en 
consonancia con A. Gramsci): el “consenso crítico” con factibilidad 
estratégica, como lucha de liberación de los oprimidos y excluidos 
(los enemigos del sistema). La “debilidad” de ese pueblo en proceso 
de liberación (como plebs que busca ser un populus) —el pequeño 
ejército de G. Washington en Boston— se transforma en “potencia” 
desde el consenso crítico de los nuevos actores socio-política, y, por 
otra parte, desde la crisis de legitimidad (“sabiduría de los sabios”) 
del sistema dominador. En fin, Agamben queda todavía atrapado 
en el “derecho romano”. El “derecho semita” (desde al menos el 
siglo XXIV a. C, mucho antes de Hammurabi) se construye desde 
otras categorías críticas que estamos bosquejando filosóficamente 
de manera introductoria. Del mismo modo, Alain Badiou (en el 
op. cit.) nos presenta un Pablo cuya conversión en el camino hacia 
Damasco, se presenta como el “acontecimiento” (événement: véase 
de Badiou, L’être et l’événement. Paris, Seuil, 1988) que abre un nuevo 
mundo (el “mundo cristiano univesalista”) que constituye un nuevo 
“régimen de verdad” al que sus miembros guardarán fidelidad. Mi 
crítica consiste en pensar que ese “acontecimiento” es el fruto de 
un fenómeno subjetivo falto de condiciones reales, objetivas, de 
opresión y exclusión dentro del Imperio Romano, que permitirán no 
sólo la “conversión” de Pablo sino la aceptación de su “propuesta” 
—”locura” para los dominadores del Imperio— por parte de los 
“oprimidos y excluidos”. El concepto de solidaridad en Pablo (ágape) 
se distingue de la mera “amistad” fraterna (philía) y erótica (éros): 
es el amor como responsabilidad por el Otro, víctima del sistema. 
Badiou sufre de un cierto idealismo, al haber perdido las condiciones 
socio-económicas y políticas de opresión del Imperio. La solidari-
dad es material: da de comer al hambriento, cura las heridas del 
traumatizado; supone una corporalidad viviente institucionalmente 
inscrita en un sistema inevitablemente de dominador/dominado, 
de inclusión/exclusión, de ontología/ética­metafísica, de Totali-
dad/Exterioridad, pero situándolas siempre, no exclusivamente, 
en un nivel erótico, económico, político, etc.
64 Sería buen tema de discusión el mostrar como por ejemplo Leo 
Strauss (que se inspira en Alfarabi, el gran filósofo islámico que 
pretendía la conciliación de la filosofía con El Corán, pero que al 
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Que el oprimido afectado en un proceso venga delante 
de mi estatua de Rey de Justicia y se haga leer 65 mi 
estela escrita 66.
El “enemigo” del “fuerte” es el pobre, en tanto 
potencial posesor de sus bienes dado el estado de nece-
sidad en que se encuentra. El huérfano es el competidor 
del hijo propio; la viuda es la enemiga de aquel que 
desea apropiarse de los bienes de su difunto esposo 
—que es el tema del Código de Hammurabi—. Es decir, 
los “enemigos” de los dominadores del sistema, de la 
totalidad [i], no son necesariamente los “enemigos” 
de los dominados, de los oprimidos, de los excluidos 
[ii]. Éstos, los excluidos y dominados, gritan ahora 
comprensiblemente (y no descubierto ni por Nietzsche 
ni por Derrida):
“¡Enemigos [del sistema], no hay enemigos [para 
nosotros]!”, porque los enemigos del sistema ¡so­
mos nosotros mismos!
Ahora se aclara por completo el texto citado por 
Derrida, que no alcanzaba claridad en sus comentarios. 
Ahora tenemos igualmente dos momentos; pero se 
introduce en el primero [1] la oposición amigo-enemigo 
(y no apenas al amigo como en [a.1]); y, en el segundo, 
se distingue entre dos tipos de enemigos [2]:
[1] Maldito el que no tiene amigos [1.a], porque 
su enemigo se sentará en el tribunal para juzgarlo 
[1.b].
[2] Maldito el que no tenga ningún enemigo [2.a], 
porque yo seré, yo, su enemigo en el día del juicio 
final [2.b].
final identifica lo esotérico de su doctrina con la filosofía griega y lo 
exotérico con la narrativa de El Corán; en Strauss, de igual manera, 
la filosofía es lo esotérico —lo racional— y la narrativa bíblica lo 
exotérico —lo imaginario religioso—) o Hannah Arendt (que al final 
siguió siendo discípula de Heidegger y nunca superó la ontología) 
no captaron la originalidad de la experiencia semita (tal como la 
supo exponer E. Levinas).
65 Obsérvese que la lectura de este “texto” (en el Louvre se encuentra 
una de estas piedras negras donde está escrito en sistema cuneiforme 
dicho texto), permite al oprimido enfrentar el contenido mismo de 
la Ley, que pudiera ser contrario a la interpretación tergiversadora 
oral que el opresor podría hacer al no estar objetivamente expresada 
por escrito. En este caso la escritura es una condición de la univer-
salidad de la ley en protección del oprimido. De nuevo podríamos 
hacer otra exégesis del sentido del “ser­escrito”, no coincidente 
con el de Derrida.
66 Código de Hammurabi, ed. de Federico Lara Peinado. Madrid, 
Tecnos, 1986, pág. 43.
67 La flecha a indicaría la apertura de la solidaridad de la totalidad de la 
“carne” (el sistema, la totalidad, la fraternidad) hacia la exterioridad 
del Otro como otro, el “amor de responsabilidad” (agápe).
Esquema No. 2
Los dos ordenes de la fraternidad y la solidaridad
  “cara­a­cara”
 Totalidad  (lo Mismo, la Ley) Exterioridad  (el Otro, la Vida)
 orden   orden ético-
  ontológico   metafísico
 de la [i] [ii] de la
 fraternidad   a  solidaridad 67
 (Igualdad,   (Alteridad, 
 libertad)    liberación)
 “carne” “palabra”  
>
El primer momento [1], se trata del orden tota-
lizado, de la carne [i]. Desde el punto de vista de la 
moral vigente, hay que hacerse de amigos para tener 
defensa, posibilidades de éxito, cuando uno sea aco-
rralado por los enemigos [1.b] intrasistémicos, en un 
juicio empírico.
El segundo momento [2], es desconcertante para 
la lógica ontológica: se maldice al que no ha sabido 
tener enemigos [2.a]. Pero, ¿qué clase de enemigos son 
éstos? Ahora se trata de esos enemigos que se ganan 
por la solidaridad, por la amistad trans-ontológica 
con el pobre, el huérfano y la viuda, con el Otro, con 
68 Ante el Otro, tirado fuera del camino, la subjetividad sufre un 
impacto en su “sensitividad” (sensitivity), en su capacidad de 
“afectividad” (afectivity) en tanto puede ser afectada por un trau-
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el Otro, con los oprimidos, con los excluidos [_.1].
El que era amigo [_.1- _.1] tenía al pobre, al huérfano 
y la viuda por sus enemigos radicales [_.2]. Es ahora una 
enemistad diferente al mero enemigo en el sistema [_.2 
- _.2]. El enemigo en el sistema puede ser un compe-
tidor en el mercado, un oponente partido político y 
aun un enemigo extranjero en la guerra. No obstante 
todos esos enemigos afirman lo Mismo [i].
Por el contrario, los pobres, los explotados, los 
excluidos sostienen al sistema desde abajo. Son aquellos 
que si se retiraran el sistema caería hecho pedazos. Son 
los enemigos radicales del sistema en la exterioridad 
alterativa [_.2]. Ahora, el que ha negado la enemistad 
de sus antiguos enemigos, exclama: “¿Enemigos? [de 
los dominadores quizá, pero, para las víctimas, ¡entre 
ellos] no hay enemigos!” (transformando los enuncia-
dos [B.1] y [B.2]). Los explotados y excluidos que eran 
al comienzo los enemigos, no son ahora enemigos: la 
apertura solidaria al Otro destituye la antigua enemistad 
por una amistad alterativa: la solidaridad [_.1]. 
Al establecer con ellos ahora solidaridad, se ha 
transformado con respecto a sus antiguos amigos 
del sistema dominador en algo distinto: ahora es un 
matismo.
69 Esta “locura” se confunde con la mera patología del enfermo 
mental. Dicha enfermedad era diagnosticada como estar inhabitado 
por un “demonio”, de allí que “endemoniado”, “loco” o enfermo 
mental, por una parte, y, por otra, el crítico desde la alteridad del Otro 
explotado o excluido (el crítico político) se confundían. Por ello, ante 
el tribunal Jeshúa dice: “Yo no tengo un demonio (daimónion)” (Juan 
8,49) (correctamente traducido por: “Yo no soy loco”). El sistema 
legal tiene dificultad de distinguir entre el ladrón (que no cumple 
la ley) y el crítico radical (que pretende cambiar el sistema total de 
la Ley). Por ello, el simple ladrón estaba junto a los subversivos 
que tienen solidaridad: según el mesianismo político (Barrabás) y 
según el mesianismo profético (Jeshúa): “crucificaron con él a dos 
bandidos” (Mateo 23,38).
70 En griego martírion significa “prueba”, “testimonio”. De ahí que 
el “mártir” (mártus) sea el “testigo”, el “probado”, el rehén que res­
ponsable por el Otro rinde un testimonio por la víctima del sistema 
ante el tribunal del mismo sistema. Como puede sospecharse ¡está 
perdido!
71 Empíricamente ese tribunal es el “consenso crítico” de la comu-
nidad de los oprimidos y excluidos (véase mi próxima Política de 
la Liberación, Segunda Parte, capítulo 5).
Esquema  No. 3
Amistad, Enemistad, Fraternidad y Solidaridad
 Amistad totalizada: fraternidad [_.1- _.1]  Amistad alterativa: solidaridad [_.1]
 Enemistad en la totalidad [_.2 - _.2] Enemistad alterativa [_.2]
 Sabiduría de los sabios Locura 69 del mundo
 (Tribunal del sistema: S)  (Tribunal ético­metafísico: E)
 El formalismo de la Ley  El espíritu (ruakh) de la Ley: 
  la vida del Otro
 [i]  [ii] 
 El traidor­testigo (mártys) 70, el mesías (meshiakh) [_.3]
 (Enemigo de los poderosos [i], amigo de los débiles [ii], loco viviente)
>
	 j	 l	
los desprotegidos en la intemperie inhóspita, en la 
Exterioridad del poder [ii], de la Ley, de la riqueza... 
El que establece la relación de solidaridad, que tiene 
cordialidad con el miserable (miseri­cordia), supera 
la fraternidad de la amistad en el sistema [_.1-_.1 en i], 
y se arriesga a abrirse al ancho campo de la Alteridad 
que se origina por una “responsabilidad por el Otro” 
pre-ontológica 68. La solidaridad meta-física o ética es 
anterior al desplegarse del mundo (ontológico) como 
horizonte en donde se toma la “decisión” de ayudar o 
no al Otro. Con todo, el que se ayude o no al Otro, en 
el efectuarse empírico de la solidaridad, no evita que ya 
siempre antes se era responsable por el Otro. El que no 
lo ayuda traiciona esa responsabilidad pre-ontológica. De 
manera que habrá una solidaridad a priori pre-ontológica, 
y un efectuar trans-ontológico empírico de la solidari-
dad concreta: “Di pan al hambriento” (del Libro de los 
muertos egipcio).
En el sistema se saca la cara por el Otro ante el 
tribunal de la Ley del propio sistema, que siempre lo 
declara culpable (por defender al enemigo del sistema). 
La defensa del indefenso, por solidaridad, deja al “tu-
tor” del huérfano como responsable ante dicho tribunal 
del sistema y como quien ocupa el lugar de la víctima (por 
sustitución) en su defensa (del huérfano); es su testigo: 
da el testimonio de la inocencia del Otro. Los antiguos 
enemigos del responsable en la solidaridad no son 
ahora sus enemigos [_.2], y sus antiguos amigos [_.1- _.1] 
en el sistema (cuando explotaban en la fraternidad al 
pobre, al huérfano y a la viuda) son ahora sus nuevos 
enemigos. Ahora sus nuevos amigos han sido ganados 
por un nuevo tipo de amistad: la solidaridad para con 
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72 Esta es la “Ley” que mataría a Isaac, pero Abraham no la cumple; 
es la que mata a Jeshúa. Por ello, Pablo de Tarso exclama que la 
Ley que debía “dar la vida (zoé), daba muerte (thánaton)” (Romanos 
7,10). Cuando Pablo habla del “no desearás” (ouk epithuméseis)” 
(Romanos 7,8) no se trata del “deseo” lacaniano (del deseo como 
imposiblidad de alcanzar la satisfacción en el objeto), que se opone a 
traidor que merece ser juzgado como culpable [S], 
y para mayor contradicción en dicho tribunal que 
intenta condenarlo deberá testimoniar en favor del 
Otro (el enemigo del mismo tribunal), tomando así en 
el día del juicio, interior al sistema, el lugar del Otro, 
del explotado, del acusado al cual ahora defiende y 
sustituye. 
Mientras que el juez del tribunal trascendental [E] 
71 o ético-metafísico, maldice, critica a todos los que no 
se han hecho de enemigos dentro del sistema [2.a], que 
son los enemigos de los pobres y oprimidos (que son 
los dominadores del sistema); enemigos que se “echa 
encima” a causa de la solidaridad con el Otro, con el 
explotado y el excluido. El que no ha transformado 
a sus antiguos amigos en el sistema en enemigos, 
muestra que sigue considerando enemigos a los po-
bres, al Otro, y en ello manifiesta que es dominador. 
Y por ello será declarado culpable en el día del juicio 
trascendental ético­político: “Yo seré, yo, su enemigo 
en el día del juicio final” [2.b]. Como ya hemos dicho, 
el “juicio final” de Ma’at es la metáfora de la “con-
ciencia ético-política solidaria” que tiene por criterio 
universal la exigencia de la negación de la enemistad 
hacia el pobre (“Di pan al hambriento”); pobre que es 
el peligro siempre latente para el rico, el poderoso, el 
orden fortalecido “con su sangre” (en las metáforas 
judías o aztecas). El “mito de Osiris”, celebrado en la 
Menfis africana (veinte siglos anterior al ontológico 
“mito de Prometeo” encadenado a la Totalidad), y aun 
a su corolario (el “mito adámico”, que Paul Ricoeur 
estudia en su obra La symbolique du mal, en tiempos 
que yo seguía sus clases al comienzo de la década del 
los sesenta en La Sorbonne de Paris), es el origen de 
los mitos éticos críticos del antiguo Mediterráneo, de 
donde proceden Atenas y Jerusalén.
El tribunal del sistema [S] juzga según el forma-
lismo de la Ley 72 de la totalidad [i]. El otro tribunal 
ético-metafísico, trascendental o alterativo [E], juzga 
de manera crítica desde la vida de la víctima, esto es, 
según los criterios de los oprimidos y excluidos, y por 
ello funda el nuevo y futuro sistema del derecho [ii]. 
Ante este último tribunal (que es el consenso crítico 
de la comunidad de los oprimidos y excluidos; es la 
plebs que alcanza el consensus popoli de Bartolomé de 
las Casas 73), “en el día del juicio final” (que actúa 
como un postulado que define un criterio de orienta-
ción, lógicamente pensable, empíricamente imposible 
de realizarse de modo perfecto, si bien comienza 
ha ejercer su función en todo acto de justicia que se 
cumple conforme las exigencias que establecen las 
necesidades del Otro, del pobre, del huérfano, de la 
viuda), el traidor es lo muy semejante a lo que Walter 
Benjamín describe como el que irrumpe en el “tiem-
po­ahora” (Jetzt-zeit) como el “mesías” 74. El mesías 
es el maldito y el traidor 75 desde el punto de vista 
de sus antiguos amigos en el sistema dominador: se 
ha tornado su enemigo, pero no óntico [_.2], sino un 
enemigo mucho más radical aún que el “enemigo 
absoluto” u ontológico [_.2] de Derrida (el bárbaro al 
que se le hace la guerra a muerte). Es Miguel Hidalgo, 
al que un tribunal con mayoría de criollos (blancos 
mexicanos) lo condena a muerte (por haber levantado 
un ejército de indios y esclavos) en 1810. El Otro es el 
“enemigo radical” [_.2] porque exige al sistema, a la 
totalidad [i], una completa inversión de su sentido: 
es el enemigo metafísico; exige la transformación del 
sistema como totalidad.
Creo que ahora se entiende aquello de que es 
la mera “pulsión” (que alcanza la satisfacción). Aquí el “deseo de la 
carne” es justamente el “querer totalizar el sistema” (la fetichización 
de la Totalidad) en la fraternidad. La Ley del sistema no obliga al 
que descubre la solidaridad, porque no acepta las “tendencias” del 
sistema, el “deseo de la carne”. En el sistema de dominación no hay 
entonces conciencia de la “falta” (amartía: pecado), que consiste en 
la “negación del Otro”. El formalismo totalizado de la Ley mata: 
mata al Otro; es el deseo de la muerte del Otro. Cuando el “espíritu” 
de la Ley se revela, la ley formalista muestra todo su poder asesino 
(es la Ley que justifica la muerte del Otro). Por su parte, el “désir 
métaphysique” de Levinas no es ese “deseo” del sistema (la frater-
nidad: el “deseo de la carme”), sino “deseo del Otro como otro”, en 
su Di­ferencia (es, nuevamente, la solidaridad): “El deseo metafísico 
(désir métaphysique) tiene otra intención —él desea más allá de todo 
lo que puede simplemente completarlo—. Él es como la bondad: el 
Deseado no lo llena, sino que ahonda el mismo deseo” (E. Levinas, 
Totalité et Infinit. La Haya, Nijhoff, 1968, pág. 4). 
73 En 1546 este pensador escribe defendiendo a los indígenas del 
Perú una obra política histórica: De potestate regis (véase en mi Política 
de la Liberación, el § 06, [101ss.]), donde justifica la ilegitimidad de 
toda decisión del Rey que se opusiera al consensus populi.
74 “La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no está 
constituido por el tiempo homogéneo y vacío [i], sino por un tiempo 
pleno, tiempo-ahora” (Tesis de filosofía de la historia, 14; en Discursos 
interrumpidos I. Madrid, Taurus, 1989, pág. 188). Y todavía: “En 
esta estructura reconoce el signo de una detención mesiánica del 
acaecer, o dicho de otra manera: de una coyuntura revolucionaria 
en la lucha a favor del pasado oprimido” (Ibid., Tesis 17; pág. 190). 
El “tiempo” mesiánico es la irrupción en la historia de la solidaridad; 
esto es, de alguien que se encuentra investido de la responsabilidad 
por el Otro que lo obliga a obrar contra corriente: es la irrupción 
de la “palabra” [ii] crítica que deviene presente en la “carne” [i]: el 
sistema del “tiempo continuo”.
75 A Miguel Hidalgo se lo obliga: o a negar su causa (ser traidor a su 
pueblo oprimido), tenido como rehén por los españoles en el México 
de 1811 (situación considerada por E. Levinas en su segunda gran 
obra del 1974), o a morir como traidor (“de su Rey y su Dios”). Lo 
inaceptable en Hidalgo es que al haber sido del grupo dominante 
(por criollo blanco y autoridad sacerdotal ante el pueblo) hubiera 
traicionado a sus amigos (de Nueva España, la colonia), habiéndose 
tornado amigo de los enemigos del sistema colonial.
76 Pablo de Tarso, I Carta a los corintios 1,18 (los demás textos son 
de esta I Carta de los corintios 1,26­2,14); Isaías 29,14. Esta “sabiduría 
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“¡Maldito el que no tenga ningún enemigo!” [2.a]. Es un 
maldito a los ojos del Juez que juzga desde la Alteridad 
del pobre, del Otro, simplemente porque ha vivido en 
la complicidad del sistema, explotando y excluyendo a 
“los pobres, los huérfanos y las viudas”, al Otro. El no 
haber sido perseguido; el no haber tenido enemigos, 
es el signo suficiente de haber negado la solidaridad y 
haberse mantenido en la fraternidad dominadora. Y 
porque nada ha hecho por el débil, entonces será juz-
gado como culpable ante el tribunal ético-metafísico 
alterativo de la historia.
Esto introduce el último tema, quizá el menos 
claro tanto en Nietzsche como en Derrida. Se trata 
del segundo momento [b.2] de la segunda aporía nie-
tzscheana: “Grito yo, el loco viviente”. Aquí, además, 
entra todo un tema esencial para la filosofía de todos 
los tiempos.
Se trata de la oposición entre la “sabiduría del 
sabio” 76, como ser­para­la­muerte (la sabiduría en 
el sistema dominador, es decir, “sabiduría de la car-
ne” 77) [a.2], y el “saber crítico”, que es “locura para 
el sistema” 78 como ser-para-la-vida [b.2]. El mesías 
de W. Benjamín era el “loco” ante la sabiduría del 
sistema. En todo el comentario Derrida nunca da una 
clara explicación de esta oposición dialéctica. Creo 
que ahora tenemos las categorías suficientes para 
entender la cuestión.
El “consenso de los excluidos” [ii] es la “sabiduría” 
como exterioridad (lógos, dabar) 79. Cuando ese con-
senso crítico —que deslegitima el “estado de derecho”, 
que como Voluntad de los oprimidos (en “estado de 
rebelión”) pone aun en cuestión al mismo “estado de 
excepción” (de C. Schmitt)— irrumpe críticamente en 
el sistema vigente de dominación la palabra: la “pala-
bra [ii] se hace carne [i]” 80 (entra en la Totalidad, la 
carne, desestructurando el sistema de dominación). 
El meshíakh de W. Benjamin justifica ahora con una 
sabiduría anti­sistémica (“locura” de la Totalidad), 
contra la “sabiduría de los sabios”, sus antiguos amigos, 
la praxis liberadora de los enemigos del sistema, que 
ya no son los enemigos del meshíakh. 
Hidalgo, el de la clase sacerdotal, de raza blanca 
y en posición de dominador, lucha contra la misma 
elite de la que formaba parte, en una guerra por la 
Emancipación anti-colonial. Sus razones sonaban a los 
oídos de sus antiguos amigos (las autoridades virreyna-
les que lo persiguen militarmente, los obispos que lo 
excomulgan y los criollos que lo condenan a muerte) 
como locura insensata, rebelión injustificada, traición 
de lesa majestad. El hecho empírico de la muerte del 
inocente, de Miguel Hidalgo y Costilla, que teniendo 
la solidaridad como presupuesto, se descubre como ya 
siempre responsable por el Otro, el esclavo, el indio, 
el colono, es el loco rehén en manos del sistema. A este 
hecho, la muerte del inocente culpable de solidaridad, 
E. Levinas lo denomina la revelación en la historia de 
“la gloria del infinito” —tema sobre el que discutimos 
largamente con A. Putnam en el comedor de profesores 
de la Harvard University hace algún tiempo.
Se trata, entonces, de un momento central de la 
Política de la Liberación, el momento en que la comuni-
dad de los oprimidos y excluidos, la plebs 81 (pueblo 
mesiánico en el sentido de W. Benjamin 82), desde la 
exterioridad del sistema del poder de los que “mandan 
mandando” (como expresa el EZLN, los zapatistas), 
tiende a constituir desde abajo un Poder alternativo, 
el del pueblo nuevo (populus), construido desde la 
“locura” para el sistema dominador. La sabiduría 
del sabio crítico, sabiduría popular de los “de abajo”, ha 
podido desarrollarse, expresarse gracias a su previa 
“liberación” subjetiva contra el sistema de dominación 
desde la potencia de la solidaridad, el amor, la amistad 
por el pobre, el huérfano, la viuda y el extranjero, 
ya sugerida por el sistema del derecho que incluye su 
contradicción (las víctimas de la Ley), el del Código 
de Hammurabi, aquel rey semita de Babilonia, ciudad 
cuyas ruinas están en la cercanía de la actual Bagdad, 
destruida por los bárbaros al comienzo del siglo XXI, 
enemigos de todos los condenados de la Tierra.
Y con Nietzsche, contra Nietzsche, podemos 
exclamar al final que solamente cuando esos “conde-
del sistema” dominador es entonces “sabiduría de la carne”, es “el 
sabio moribundo”.
77 La Totalidad, el sistema, es la “carne”, pero en cuanto categoría 
subjetiva, existencial, antropológica. Además, la “carne” es la 
expresión unitaria del ser humano (no hay “cuerpo” ni “alma”; el 
alma griega es inmortal; la carne semita muere y resucita). Véase 
Dussel, El dualismo en la antropología de la Cristiandad. Buenos Aires, 
Editorial Guadalupe, 1974. 
78 El “mundo” es igualmente la totalidad del sistema, aunque como 
una categoría que expresa un nivel más objetivo, institucional, his-
tórico, como estructura de poder político.
79 Esta “dabar” semita, o “lógos” griego, se origina en la antigua 
manifiestación del dios Ptah egipcio, cuya “lengua” (como para los 
semitas) era la palabra como sabiduría, la diosa Thot. Egipto está 
detrás de Grecia y de los palestinos (entre los que se encuentran los 
judíos, cuya lengua hebrea era un dialecto cananeo).
80 Juan 1,14.
81 Véase Ernesto Laclau, La razón populista. México D. F., FCE, 
2005.
82 Sin embargo, debemos agregarle a Benjamin dos aspectos funda-
mentales, no claro en su individualismo puntual: a) el mesías tiene 
memoria de sus gestas (memoria de las luchas de un pueblo, y por 
lo tanto otra historia [ii] que la historia del tiempo-continuo [i]); y el 
mesías b) es una comunidad mesiánica (un pueblo), actor colectivo de 
la construcción de otro sistema futuro [ii], más allá de la “esclavitud 
de Egipto” (metáfora de la ontología opresora).
83 El “manco de Lepanto” hacía como si un autor de una cultura 
superior a la europea, vale decir la arábiga, que procedía del Sur 
negro del Norte del Africa, de Las mil y una noche, le hubiera dictado 
su obra: “Cuenta Cide Hamete... en esta... historia, que...” (Miguel 
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nados”, enemigos de los dominadores del mundo, se 
liberen, entonces, solamente entonces “llegará la hora 
de la alegría”.
******
Valga todavía una última reflexión sobre una obra 
que acaba de cumplir cuatrocientos años (1605­2005). 
En Don Quijote de la Mancha, primera novela de la Mo-
dernidad según los críticos literarios, el “Cide Hamete 
Benengeli, autor arábigo y manchego”, susurraba al 
oído de Miguel de Cervantes 83, que don Quijote se 
hundía en lecturas de ficción, y que 
…con estas razones perdía el pobre caballero el juicio... 
desvelándose por entenderlas y desentrañarles el 
sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el 
mismo Aristóteles 84. 
Y es así que cayó en la locura. 
En el capítulo xxii de la Primera Parte, “De la 
libertad que dio don Quijote a muchos desdichados” 
85, se cuenta que venían por el camino unos soldados 
y doce presos “ensartados como cuentas en una gran 
cadena de hierro” rumbo a las galeras, “gente forzada 
del rey”. A lo que don Quijote se pregunta: “¿Es posible 
que el rey haga fuerza a ninguna gente?” Y reflexionaba 
inquietantemente: 
Como quiera que ello sea, esta gente, aunque los 
llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad. 
—Así es —dijo Sancho. —Pues, de esa manera 
—dijo su amo [Quijote]—, aquí encaja la ejecución 
de mi oficio: defender fuerzas y socorrer y acudir 
a los miserables. 
Sancho le advierte que “la justicia... es el mismo 
rey”. 
Quijote logra que los soldados le permitan pre-
guntar a cada uno “la causa de su desgracia”. Después 
de largas preguntas y respuestas lanzadas a cada uno 
de los reos, el Quijote concluye:
Todo lo cual se me representa a mi ahora en la 
memoria [gracias al relato de los reos], de manera 
que me está diciendo, persuadiendo y aun forzando 
que muestre con vosotros el efecto para [lo] que el 
cielo me arrojó al mundo y me hizo profesar en él la 
orden de caballería que profeso, y el voto que en 
ella hice de favorecer a los menesterosos y opresos 
de los mayores.
Lanzándose el Quijote contra los soldados, liberó a 
los reos. Uno de los liberados, agradeciendo la locura 
86 osada del caballero, exclamó: 
Señor y liberador nuestro [...ni] pensar que hemos 
de volver ahora a las ollas de Egipto digo, a tomar 
nuestra cadena y a ponernos en camino [...hacia 
la antigua prisión]. 
El autor de Don Quijote de la Mancha, aquel gran 
crítico del sistema de su época, logra mostrar las in-
justicias del inicio mismo de la Modernidad desde la 
locura de aquel caballero aparentemente anacrónico. 
¡Era una manera de mostrar la locura de la solidaridad 
ante la racionalidad fraterna del orden establecido!
de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, cap. xxii. México D. F., 
Real Academia Española, 2004, pág. 199).
84 Ibid., cap. 1, pág. 29.
85 El texto en ibid., cap. xxii, págs. 199­210.
86 “Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado 
que don Quijote no era muy cuerdo...” (Ibid., pág. 209), o sea, estaba 
loco. Cervantes presenta la locura de la ficción como el horizonte 
desde el cual es posible la crítica al sistema, que es aceptada como 
la del bufón en las fiestas medievales del “Cristo arlequín”, donde 
se podía criticar carnavalescamente hasta al Rey o al obispo en el 
poder. Catarsis festiva, metáfora de las revoluciones empíricas, 
históricas, reales. Como los esclavos del Brasil que en sus danzas 
rituales “luchaban contra el Señor de los ingenios”, símbolo antici-
patorio de la lucha efectiva socio-económica y política que se dará 
contra la esclavitud.
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En el Informe de Transparencia Internacional del 
año 2004, Paraguay ocupaba el sexto lugar entre los 
países más corruptos del mundo. Deducir de ello que 
en el país se vive ya en una cultura de la corrupción 
sería injusto con gran parte de la población. En este 
artículo no trato de la corrupción propiamente dicha, 
sino del marco histórico-social en el cual ella se da en 
el Paraguay. Trato también de contrarrestar el peso que 
el tema corrupción por lo general adquiere al tratar 
del Paraguay, contraponiéndole la cultura de la reci-
procidad. Uso para ello la clave de la lengua guaraní, 
la más hablada en el país, y algunos estudios.
1. ¿Estado de corrupción?
Para José Nicanor Morínigo 1, Presidente de la 
Comisión Nacional de Derechos Humanos, en el Pa-
raguay se puede hablar de un Estado de corrupción, 
puesto que ya no se trata sencillamente de prácticas 
corruptas individuales, sino de perversión de los fines 
de la institución misma. Los vehículos robados en 
Brasil no están únicamente en poder de particulares, 
son asimismo propiedad del Estado paraguayo. En 
la corrupción se interrelacionan el poder fáctico de la 
corrupción misma y el poder formal-institucional. El 
Estado de corrupción imposibilita el control, pues en 
él el Estado deja de ser el instrumento creado para el 
mantenimiento de un orden jurídico que asegure la 
convivencia. 
Con su observación, Morínigo es portavoz del 
proyecto “Estado moderno” que debe garantizar las 
metas racionalmente previstas en favor de la colecti-
vidad. Desviarse de esa meta es corrupción. Ahora 
bien, la cuestión está en que el poder político institu-
cionalizado y comprendido como “racionalidad con 
respecto a fines”, que distingue lo público de lo privado 
—que en el fondo nos remite a Max Weber—, no es una 
horma aplicable en todas partes y sin problemas.
Así, la corrupción en Paraguay —como en muchos 
países que amargaron la conquista y colonización 
seguida del despotismo de las oligarquías naciona-
les— de igual modo tiene que ver con la implantación 
de modelos de gobierno y de desarrollo inducidos 
desde afuera y desde arriba. Limitándonos a la historia 
más reciente del país 2, debemos observar que Para-
guay adoptó formalmente la democracia pluralista, 
aunque eligió por 35 años, de 1954 a 1989, siempre el 
mismo general dictador —prácticamente candidato 
único— como presidente constitucional de la repúbli-
ca. Es como si faltara correspondencia entre el ideario 
democrático y el comportamiento y la dinámica social, 
diría el cientista político y estadista francés Alain 
Rouquié 3, refiriéndose a América Latina y el Caribe. 
CORRUPCIÓN Y ÉTICA 
EN EL PARAGUAY
Graciela Chamorro
1  José Nicanor Morínigo. “Contra­ética del orekuete y permisi-
vidad social de la corrupción”, en: Acción, Revista paraguaya de 
reflexión y diálogo (Asunción, CEPAG) No. 150 (diciembre, 1994), 
págs. 150­153.
2  En el siglo pasado, ese momento se dio después de la guerra 
(1864­1870) de Brasil, Argentina y Uruguay contra Paraguay. Tras 
una modesta pero consolidada independencia política y económica 
(1811­1840, 1840­1864), Paraguay fue reducido con esa guerra a es-
combros y aceptó las condiciones políticas y económicas impuestas 
por las fuerzas aliadas y otras naciones. Más remotamente se puede 
considerar a los conquistadores y colonizadores de América como 
fundadores de esa actitud antisocial, como es la corrupción. Ellos 
cruzaron el océano para “valer más” y lo lograron a expensas de 
todas las leyes que protegían a los pueblos indígenas. 
3 Alain Rouquié. O Extremo-Ocidente: Introdução à América Latina. 
São Paulo, Edusp, 1991, págs. 91ss., 217ss.
4 Luis Manuel Andrada Nogués. “Corrupción en la hacienda públi-
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Pero junto a eso hay que tener en cuenta que ese tipo 
de “democracia” ha sido subsidiada desde afuera y 
desde arriba. La corrupción en el Paraguay es pues 
un fenómeno que se desdobla internacionalmente, y 
no apenas en al ámbito de la mafia internacional sino 
también en el de la política internacional. 
Me refería arriba al gobierno de Alfredo Stroes-
sner, el precedente más reciente de la corrupción e 
impunidad actuales en Paraguay. Luis Manuel An-
drada Nogués 4 apunta que esta onda de corrupción 
se firma precisamente en 1964, con la ideología de la 
seguridad nacional. Entonces Paraguay empezó a re-
cibir cuantiosos préstamos del exterior, como los del 
Banco Interamericano de Desarrollo. Stroessner y su 
séquito sobresalieron en ese tiempo por la mala admi-
nistración de la res pública y de la justicia. Negociaban 
todo para adquirir más riqueza, disfrutar más placer y 
ostentar más poder. Reprimían con crueldad a quienes 
afectaban la verticalidad de las relaciones sociales y a 
quienes se manifestaban críticamente contra el “Es-
tado” a servicio de los intereses de una minoría. Ésta 
sobrefacturaba los precios de obras públicas, hacía 
fraude en las licitaciones, cobraba salarios estatales de 
manera indebida, desviaba fondos, usurpaba bienes y 
servicios estatales públicos, practicaba o toleraba toda 
clase de contrabando, pagaba o percibía propinas y 
coimas, sobornaba o se hacía sobornar, expulsaba la 
gente del campo y los pueblos indígenas de sus tierras, 
favorecía la creación de latifundios y el lavado de 
dinero procedente del comercio de drogas, etc.
Pero la gente corrupta no está sólo en la adminis-
tración pública. Está igualmente en las empresas. Lo 
que pasa en el Paraguay es que muchas veces las altas 
autoridades del país son, en última instancia, también 
altas autoridades o dueños de las empresas.
2. ¿Y el pueblo? 
A diecisiete años de la caída de la dictadura, 
una gran parte del pueblo todavía se indigna con los 
actos corruptos, otra parte los toleraba y continúa to-
lerándolos. De tan habituales, les parecen inevitables 
e inherentes al funcionamiento de las instituciones 
(Morínigo, 1994: 16). La corrupción en el ámbito de las 
relaciones puede ser descrita con el vocablo guaraní 
mbarete, ‘fuerza, prepotencia’. Él sintetiza la forma 
vertical/autoritaria de proceder. En ese contexto, 
cualquier iniciativa que tornase visible la solidaridad 
horizontal entre los y las de abajo ha sido persegui-
da bajo la alegación de ser subversiva/comunista. 
Aunque con menos rigor, la solidaridad entre iguales 
—organización de campesinos y campesinas, sindica-
tos, etc.— despierta aún hoy desconfianza entre los 
de arriba y es consecuentemente por ellos vigilada, 
ahora sobre todo bajo sospecha de ser terrorista. 
La única solidaridad al alcance del pueblo era y es 
la que viene de arriba. De modo que no es extraño 
que las generaciones que crecieron en un régimen 
así reproduzcan en su comportamiento relaciones 
marcadas por el mbarete, ‘prepotencia’. Me refiero a 
los maestros y a las maestras frente a sus alumnos y 
alumnas, a las madres y a los padres con sus hijos e 
hijas, a los patrones y patronas con sus empleados y 
empleadas, a la gente de la ciudad frente a la gente 
del pueblo, a los hombres frente a las mujeres, a las 
personas adultas frente a las criaturas, etc. 
La corrupción en el ámbito económico ha oca-
sionado una valoración ambigua del fenómeno en 
un sector de la población. Me refiero a quienes ven 
la corrupción como mecanismo que permite el me-
joramiento económico de las personas más astutas; o 
sea, de las más inteligentes y competitivas. Opiniones 
como ésa tienen que ser situadas en el contexto de las 
distorsiones provocadas por el desarrollo inducido 
desde afuera y desde arriba en el Paraguay. Ésas son, 
entre otras, dependencia y deuda externa y aumento 
de las desigualdades sociales. Por eso el debate de la 
corrupción implica tocar el tema de la acumulación 
y la distribución. Cuando el excedente no es redistri-
buido o consumido en la fiesta, como lo es en una 
economía de reciprocidad como la de los pueblos 
guaraníes, es acumulado. Y la riqueza acumulada en 
el Paraguay por unas pocas personas es una de las 
más grandes en América Latina y el Caribe, y es una 
de las mayores dificultades para combatir la carencia 
en que vive el pueblo. 
3. La cultura de la projimidad
Aunque, como hemos visto arriba, a un sector 
del pueblo se lo pueda tildar de connivente o permi-
sivo con la corrupción, gran parte de la población es 
heredera y practicante de una cultura de la recipro-
cidad. Bartomeu Melià 5, jesuita español residente en 
Paraguay desde 1954, compara la corrupción con los 
yuyales y deriva de ello que, como los yuyales no se 
cultivan, la corrupción no puede volverse el modo 
de ser de un pueblo, es decir, una verdadera cultura 
ca”, en: Acción, Revista paraguaya de reflexión y diálogo (Asunción, 
CEPAG) No. 150 (diciembre, 1994), págs. 28­30.
5 Bartomeu Melià. “La cultura paraguaya: entre corrupción y 
projimidad”, en: Acción, Revista paraguaya de reflexión y diálogo 
(Asunción, CEPAG) No. 150 (diciembre, 1994).
6 Bartomeu Melià. “El crepúsculo del Paraguay”, en: El Paraguay 
inventado. Asunción, CEPAG. 1997, págs. 100­109.
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que da coherencia y sentido a la vida en sociedad. Un 
buen estudio sobre el real estado del país, revelaría, 
según él 6, que esa verdadera cultura en el Paraguay 
sobrevive en la cultura de la projimidad. Ésta es un 
atributo fundamental de los y las pobres, porque son 
por excelencia esos sectores del pueblo los integrantes 
de o aspirantes a una comunidad. Para Melià, entre los 
ricos no hay comunidad posible. Como beneficiarios 
de la riqueza ellos han producido miseria y exclusión. 
Ore poriahu, ‘somos pobres’, sin embargo, es un ideal 
comunitario que apunta hacia una sociedad utópica, 
en la que todos tienen todo. En el poriahu, ‘pobre/
pobreza’, hay una especie de contracultura, donde la 
escasez no impide la práctica de la solidaridad entre 
iguales. Por eso la comunidad de pobres, afirma Melià 
basado en Víctor Turner 7, representa un gran peligro 
en la perspectiva de los beneficiados con la riqueza y 
el poder. Es ésta la lógica de la insistencia de los ricos 
y poderosos en la solidaridad vertical. 
Ore poriahu denuncia la injusticia de los ricos y 
expone el derecho y las aspiraciones de los pobres, que 
se traduce, entre otras prácticas, en la lucha por la tierra 
y en la vivencia de la projimidad. Ésta tiene su base en 
el joayhu, ‘amor mutuo’, y en el jopói, ‘reciprocidad’, 
que se concretizan simbólicamente en la ofrenda o en el 
intercambio de comidas en la comunidad, en la ayuda 
mutua entre vecinos y vecinas, en las organizaciones 
de clase, en la liberalidad y diligencia para celebrar las 
pequeñas señales hacia una sociedad de abastanza. Si 
Melià propone que la sociedad paraguaya se constru-
ye sobre la categoría del pobre, no es por idealizar la 
persona pobre ni para hacer apología de la pobreza. Él 
lo hace porque la mayoría de la población paraguaya 
es pobre y no quiere continuar siendo pobre. 
4. La ética del nosotros
Como he indicado en un artículo sobre identidad 
y ecumenismo 8, en la lengua guaraní existen dos 
términos para el pronombre de la primera persona 
del plural: oréva y ñandéva. El primero excluye a la 
persona con quien se habla, el segundo la incluye. En la 
lógica del ñandéva no solamente reconocemos a la otra 
persona o al otro grupo, sino que la o lo integramos a 
una base común que nos hace semejantes y necesarios. 
Ya por la vía del oréva reconocemos al otro, pero lo 
mantenemos en su calidad de interlocutor. El énfasis 
aquí está en afirmar lo propio, en diferenciarse.
Ahora bien, estos pronombres apuntan hacia 
dos formas de conciencia de sí y de la otra persona 
y dos principios éticos, sin los cuales no es posible la 
convivencia en comunidad. El ñandéva es el ámbito 
colectivo más amplio, es por lo tanto inclusivo, plural 
y universal. Nadie puede quedar fuera de sus límites. 
Él orienta comportamientos que buscan y garantizan el 
bien común y promueven la cooperación. Sin embargo 
las experiencias de convivencia no se dan nada más en 
ese ámbito, sino asimismo en el del oréva; esto es, de 
forma más restringinda, donde los grupos procuran 
diferenciarse entre sí con base a sus idiosincrasias, 
historias, identidades y proyectos de vida. Hay, por 
tanto, una “comunidad” más abierta e inclusiva y 
otra más cerrada y exclusiva. Pero aun en el caso de la 
comunidad basada en el oréva, la legitimidad es dada 
siempre por el “nosotros”, por “lo nuestro”. En ese 
sentido, como afirman Melià y Turner, “la comunidad 
viene a ser la perspectiva ideal de una cultura”. La 
communitas de Turner aparece, pues, a menudo como 
un estado edénico, paradisíaco, utópico y milenario, 
cuya concretización debería ser el blanco de la acción 
religiosa o política, personal o colectiva. Y es aquí 
donde el texto ya referido de Morínigo nos ayudará 
a comprender la corrupción del nosotros. Ésta se da 
cuando ese blanco es interceptado por la contra-ética 
del orekuete, un ‘nosotros mínimo y arbitrario’. Así, 
los factores internos —la base sociocultural— del 
modo de ser ético o corrupto en el Paraguay deben 
ser buscados en la concretización o deturpación de 
los ideales del nosotros.
5. La contra-ética 
del orekuete, 
‘sólo nosotros o nosotras’
La contra-ética del orekuete se funda en un nosotros 
o nosotras determinado arbitrariamente, en torno o 
a partir de personalidades que se imponen por su 
“carisma” o por el “carisma” de su posición. Así, esas 
personalidades fundadoras del orekuete se yerguen so-
bre la ética del nosotros. Según José Nicolás Morínigo 
(1994: 16), la contra­ética del orekuete se asienta en un 
agresivo sentido de identidad grupal, se presenta 
como virtud, lleva a una comprensión autoritaria de 
la jerarquía, rechaza la crítica y se niega al diálogo. Se 
basa en un nosotros ilegítimo que usurpa los derechos 
de la comunidad. Sus claves son la exclusión de los 
otros y las otras en favor de los amigos y las amigas, 
y el cambio de los marcos referenciales de las institu-
7 Victor Turner. Pasos, márgenes y pobreza: símbolos religiosos de la 
‘communitas’. 
8 Chamorro, Graciela. “Das inklusive, ‘Wir’ und das exklusive 
‘Wir’; Gedanken zu Ökumene und Identität”, en: B. Richter et alii. 
Missionissima, Beiträge zur Zukunft von Mission, Ökumene und 
Entwicklung. Frankfurt am Main, Lembeck, 2005, págs. 62­68.
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ciones por criterios subjetivos.
Morínigo se pregunta por los fundamentos so-
cioculturales de esa forma de actuar y apunta que 
en un país como Paraguay, donde las relaciones per-
sonales y afectivas de carácter comunitario son muy 
importantes, la contra-ética del orekuete ciertamente 
“no nace de la nada, sino que tiene referentes sociales 
claros”, por ejemplo, los partidos políticos, la familia 
y el compadrazgo, que paso a comentar, basada en 
su estudio.
Los partidos políticos, especialmente los tradi-
cionales “colorado” y “liberal”, promueven la lealtad 
interna de sus miembros, quienes ya son como pre-
destinados para integrar ese grupo por haber nacido 
en una familia liberal o colorada. Los partidos se 
responsabilizan únicamente con sus afiliados, por lo 
que parecen ser más una extensión de la familia que 
una asociación civil, que debería percibir al pueblo de 
la manera más universal posible. 
El modelo familiar predominante en el Paraguay 
es la familia extensa. En 1987 constituía el 65,6%. En 
las familias se practica una solidaridad efectiva en el 
ámbito económico, de asistencia en caso de enferme-
dad, de apoyo en la desgracia. De este modo, la obli-
gación de los y las parientes con sus familiares aumenta 
cuando aumentan sus posibilidades económicas. El 
ascenso de un pariente equivale a un incremento de 
las posibilidades de toda la familia.
El compadrazgo ofrece una relativa “seguridad” 
a las familias en caso de dificultades económicas y de 
salud. Hasta aquí, esa actitud podría ser del ámbito 
de la projimidad, que sería todavía una reciprocidad 
positiva oriunda de una economía agraria, donde el 
Estado estuvo más ausente. No obstante, cuando los 
compadres (por conveniencia) son aquellos patriarcas 
enérgicos que poseen poder político y/o económico, 
por lo general caen en el abuso de la cultura de la 
reciprocidad. Ellos la definen verticalmente y desde 
afuera al afirmarse como hombres buenos delante de 
la gente necesitada y al cobrar de ella lealtad a cambio 
de la protección que le ofrecen. Aquí se trata de una 
reciprocidad negativa.
Y Morínigo (1994: 19) concluye que como para las 
tres instituciones mencionadas la lealtad personal es 
fundamental —ya que en ellas el vínculo es personal 
y afectivo— no puede aplicarse en ellas la neutra-
lidad afectiva, aspecto clave para la vigencia de las 
asociaciones. Y así, 
…la estructura burocrática opera más como un 
cuerpo administrativo al servicio de los amigos y 
compadres, que al servicio del orden racionalmente 
estipulado. 
La lógica del orekuete pervierte entonces las rela-
ciones personales afectivas. Éstas se basan en el sen-
timiento de que una persona o un grupo no se basta 
a sí mismo. Tanto ella como él necesita de la comunidad 
del nosotros, sea en el marco de una amistad, una 
pareja, un grupo religioso, una organización de clase, 
etc. Cuando ese fundamento cede, ya no se busca el 
nosotros por causa de la comunidad sino sólo por 
causa del provecho propio. Entiéndase, de quienes 
se entienden como orekuete, que captan los beneficios 
del nosotros inclusivo y exclusivo nada más para sí. 
Traduciendo a la jerga paraguaya un dicho popular 
de Brasil, se diría que una persona bien situada que 
se orienta por la lógica del orekuete no tiene amigos ni 
amigas, únicamente “chupamedias” (lisonjeadores y 
lisonjeadoras serviles). En sus convicciones religiosas 
y políticas ella es por lo general sectaria y cuando se 
instala en la administración pública, tiende a usarla 
como instrumento de dominación y enriquecimiento 
para producir negocios que favorecen al cuerpo ad-
ministrativo y a sus aliados del ámbito empresarial y 
político. Los medios ya han sido mencionados en el 
primer punto. El Estado es privatizado y controlado 
por el orekuete. Lo público se torna “sólo nuestra” 
alcancía, una “extensión de la propia casa”, por usar 
una expresión del antropólogo Roberto da Mata al 
referirse a semejante fenómeno en Brasil. Las rela-
ciones personales se deterioran puesto que “amigo” 
o “amiga” es la persona que es leal a quien detenta 
el poder de delimitar el ámbito del orekuete. Para ella: 
¡todo! Para los enemigos: ¡la ley! Sea como instrumento 
de represión o como burocracia.
6. El crepúsculo del Paraguay
Melià recurre a otra imagen, la del crepúsculo, 
para describir la situación  que se vive en el Paraguay. 
Siendo el crepúsculo la claridad que va desde el rayar 
del día hasta la salida del Sol, y desde que el Sol se 
pone hasta el anochecer, él puede representar tanto 
la esperanza puesta en un decidido amanecer para la 
cultura de la projimidad como el desespero de percibir 
el avance de la corrupción hacia una profunda noche 
de alborear incierto. 
Como cualquier rincón del mundo, el Paraguay 
se encuentra principalmente en sus últimas décadas 
bajo la presión del modernismo neoliberal, cimenta-
do en la contra-ética del orekuete. El orden del día es 
acumulación de riqueza en pocas manos y su osten-
tación, abandono del idioma guaraní y su sustitución 
por el español —o por el portugués— y defensa 
del latifundio con venta de tierras al mejor postor 
—léase inversionista extranjero— con exclusión del 
campesinado (Melià, 1997: 106). Así, el Paraguay se 
va “desarrollando” a expensas de su comunidad. Y 
como en cualquier lugar, el resultado será la anomia, 
el miedo y la fragmentación de la sociedad en una 
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masa de individuos desorientados. De persistir este 
proceso, sobrevendrá el crepúsculo de la noche en el 
Paraguay (Melià, 1997: 108). 
Por otro lado, si la ética del nosotros ya no es la 
forma más evidente de comprenderse y de comprender 
uno su entorno en la sociedad paraguaya de proce-
dencia colonial como un todo, lo es aún en muchos 
sectores y en particular en los grupos indígenas, de 
quienes hay mucho que aprender. En esos ambientes 
donde la solidaridad es horizontal, se rema contra la 
marea y se reacciona al despojo luchando contra la 
pobreza y la ignorancia producida por la corrupción, 
afirmando la lengua guaraní como componente del 
“nosotros” paraguayo, y arriesgándose por la libe-
ración de la tierra para el campesinado. Es en esos 
tiempos fronterizos de lucha e incertidumbre que 
muestra su gran fuerza la comunidad. Esos tiempos 
no están para ser temidos, sino para ser vividos en un 
caminar hacia el crepúsculo de un nuevo día.
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Bienaventurados los pobres de espíritu,
 porque de ellos es el Reino de los Cielos.
Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la 
tierra.
Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán conso-
lados.
Bienaventurados los que tienen hambre y sed de la justicia,
 porque serán saciados.
Bienaventurados los misericordiosos,
 porque ellos alcanzarán misericordia.
Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán 
a Dios.
Bienaventurados los que trabajan por la paz,
 porque serán llamados hijos de Dios.
Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia,
 porque de ellos es el Reino de los Cielos. 
Resumen
Los hombres y las mujeres pobres con quienes me 
reunía en pequeños círculos bíblicos tanto en República 
Dominicana como en Brasil, me enseñaron a leer Las 
Bienaventuranzas, como el texto de quienes están 
preocupadas y preocupados por la realidad en que 
viven, pero que sueñan con una realidad diferente. 
Un sueño que se esfuerzan por hacer realidad cada 
día. Por eso, en este ensayo, sin dejar de lado las rea-
lidades concretas en que continúan viviendo quienes 
me enseñaron a leer el texto, exploro una comprensión 
del texto desde el proceso de realidad que llamamos 
globalización. Y descubriendo en este intento Las 
Bienaventuranzas como alternativa liberadora para 
hombres y mujeres.
1. Introducción 
El momento histórico que vivimos, ahora vesti-
do de “globalización”, no es sino una manera más 
sofisticada, y si se quiere solapada, de vivir el colo-
nialismo imperial. Colonialismo que, es el continuum 
básico de toda la historia humana y también un punto 
de referencia para todas las épocas históricas.
Globalización es un proceso de la realidad y 
como tal está dentro de nosotras y nosotros. En la 
actualidad estamos entendiendo globalización como 
abismales desigualdades económicas, que se traducen 
en pobreza y desempleo; condiciones que favorecen 
el crimen como táctica de sobrevivencia; que provo-
can el desgarrón del tejido social; que despiertan las 
animosidades étnicas (Brisson, 1999: 56). 
Globalización no es nada nuevo, se trata de una 
continuidad del colonialismo. Para globalizar hay 
que tener poder y mentalidad imperialista. Ella nos 
impresiona, ocupa nuestro espacio y nuestro tiempo 
y nos hace ver como si se tratara de algo nuevo. En 
ese sentido, se convierte en trampa. Trampa en la que 
corremos el riesgo de caer cotidianamente. 
En la Biblia, texto que está muy ligado con la his-
toria de América Latina y el Caribe, no parece ser dife-
rente. Las historias aquí contenidas están igualmente 
muy relacionadas con situaciones de dominación y 
exclusión. A pesar de su lenguaje androcéntrico, no 
deja de ser un texto desafiante. De ahí que desempe-
ña un papel decisivo en la vida de muchos hombres 
y mujeres. Los sueños de justicia y amor inspiran a 
muchas personas en su lucha por la dignidad y el 
bienestar. En ese sentido entramos en diálogo con 
el evangelista Mateo, quien está interesado en hacer 
conocer las enseñanzas de Jesús para los judíos. De 
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acuerdo con Jean Zumstein (1999: 35), la enseñanza 
de Cristo no es simple colección de frases, sino que se 
trata de una enseñanza arraigada en la vida. 
2. Entrando en la estructura
del texto de Mateo
Mateo divide las enseñanzas de Jesús en cinco 
grandes bloques:
1) El Sermón sobre la Montaña o la Ley del Reino 
(5­7)
2) Las tareas de los líderes del Reino (10)
3) Las parábolas del Reino (13)
4) Grandeza y perdón en el Reino (18)
5) La llegada del Reino (24,25)
El Sermón del Monte comprende tres partes: 
—introducción 5,1­16: vocación y felicidad de los 
discípulos
—parte central 5,17­7,12: cuál es la mejor justicia
—conclusión  7,13­29: exhortación a la obedien-
cia
La primera parte (5,3­6), tiene un carácter declara-
tivo. Las Bienaventuranzas, antes de abordar el tema de 
la Ley (5,3­12) pronuncian una palabra de felicidad so-
bre sus destinatarios. De esta manera, queda marcado 
el horizonte del discurso: lo que se dirá no es tanto con 
el objetivo de alcanzar un aumento de conocimientos 
religiosos ni establecer un código moral, sino de llegar 
a la felicidad a la que todo el mundo aspira. 
Después de esta declaración se define la vocación 
de los discípulos: “ustedes son la luz del mundo” 
(5,13­14). Significa la actitud que deben tener quienes 
se disponen a cambiar el mundo, a ofrecer alternativas 
diferentes a las que ofrecen los sistemas que se defi-
nen como salvadores. En medio de esto se debe tener 
otras actitudes, otros discursos que hagan mantener la 
esperanza de que los cambios no son imposibles. 
3. Las Bienaventuranzas: 
propuesta alternativa 
a una sociedad imperial
Si entendemos las Bienaventuranzas como pro-
puesta alternativa, significa que ellas son un proceso de 
la realidad y como tales pueden estar también dentro 
de quienes vivieron en la realidad donde fueron pro-
puestas. Se trata de una invitación a ser sujetos agentes, 
lo que implica dejarse impactar por los procesos. Sin 
embargo, no queremos estudiarlas solamente como 
textos del pasado, sino como invitación a dialogar 
con realidades actuales. Pues sentimos que continúan 
teniendo eco en la realidad de globalización que, como 
dijimos, de nuevo se hace presente. 
Entendemos que las palabras no existen aisladas, 
ellas existen contra un sinnúmero de eventos y cir-
cunstancias, de experiencias y de pensamientos. Y el 
significado de cualquier palabra es condicionado por 
esos eventos detrás de la persona que la pronuncia. 
Por eso, se hace necesario dialogar con el Evangelista 
Mateo, recordar el contexto desde el cual comunica 
su palabra. 
Mateo es conocido como un judeo-cristiano, ri-
gurosamente legalista. Por las mismas informaciones 
que trae el texto, se percibe que pudo haber escrito 
entre los años ochenta y noventa, esto es, después 
de la destrucción del templo, y se publicó bajo los 
auspicios de la Iglesia de Antioquía de Siria. Mateo 
parece conocer los criterios y los objetos de la cólera 
divina. En este sentido se enmarca en continuidad 
con la Ley mosaica. 
Mateo, aunque posterior en el tiempo que Marcos, 
representa la continuidad con respecto a una tendencia 
cristiana de Palestina. En otras palabras, para Mateo, 
Jesús no está en contra de la Ley, sino que propone el 
cumplimiento de esta. Cumplir la ley está relacionado 
con la justicia, la que Mateo entiende como el obrar 
ético; de esa forma, constituye condición primera para 
la salvación. 
Como bien afirma Juan Luis Segundo (1994: 64), 
la comunidad de Mateo parece haber sido mayo-
ritariamente judía de origen palestino. Y escribe antes 
de que la ruptura entre judaísmo y cristianismo haya 
alcanzado a su comunidad. No obstante, advierte que 
la ruptura está próxima, las relaciones son tensas y las 
polémicas son vivas entre algunos rabinos. A pesar de 
esto, está interesado en mostrar el cristianismo no como 
negación del judaísmo, sino como su culminación.
4. ¿A qué contexto son 
propuesta alternativa 
las Bienaventuranzas? 
En ese tiempo en el cual se ubica Mateo, las 
persecuciones fueron un hecho político. El imperio 
romano se extendió por grandes partes del mundo, 
desde Gran Bretaña al Éufrates, y desde Alemania al 
norte de África. Aquella amalgama de pueblos estuvo 
como soldados bajo un caparazón de metal. Y una 
de las formas que consiguió el imperio para intentar 
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lograr una unidad fue por medio del culto a la diosa 
Roma, el espíritu de Roma. 
Se trató de un culto con el que las personas de 
las provincias se identificaban, pues esto había traído 
a ellos paz y buenos gobernantes, y más orden civil 
y justicia. Era un culto popular que el imperio fue 
manipulando para sus pretensiones de dominación. 
En otras palabras, el imperio fue colocando dentro de 
este culto popular su espíritu particular. 
Las calles estuvieron limpias de bandidos y el mar 
de piratas; los déspotas y tiranos fueron sustituidos 
por imparcial justicia romana. Las provincias estaban 
dispuestas a hacer sacrificios al espíritu del imperio, 
puesto que había hecho mucho por ellas. El culto de 
Roma tomó otro camino. Un hombre personificó el 
imperio, un hombre en quien Roma se encarnó, el Em-
perador, y así el emperador pasó a ser recordado como 
un dios. Claudio, quien se adjudicó honor divino. Los 
gobernantes de Roma vieron en este culto imperial la 
vía para la unidad del vasto imperio. Así, el culto del 
imperio no fue voluntario, sino obligatorio. Una vez al 
año, un hombre tuvo que ir y quemar incienso sobre 
la cabeza del dios César y decir: “César es Señor”. 
Pero no todos cayeron en esta trampa durante 
mucho tiempo. Los cristianos afirmaron que Jesús fue 
el Señor, y a ningún hombre podía ser dado el título 
que pertenecía a Cristo. Cuando el hombre quemaba 
el incienso recibía un certificado que mostraba que 
había hecho su obligación en cumplimiento de la Ley 
del César. Muchos cristianos de la época se sitúan, 
entonces, en la resistencia.
Este es el contexto por detrás de las Bienaventu-
ranzas. Un contexto marcado por injusticias pero, sobre 
todo, por una gran muestra de resistencia. Resistencia 
expresada a través de acciones concretas, dice Mateo. 
En el Sermón del Monte, Mateo coloca el núcleo ético 
de su concepción del mensaje de Jesús. No se trata 
simplemente de cambiar drásticamente el estatus de 
sin poder, cuanto de redefinir todas las estructuras 
existentes y modos de existencias.
Esta es una de las razones que consideramos hacen 
del Sermón del Monte, y de su centro, las Bienaventu-
ranzas, un texto que ha desbordado las fronteras de la 
Iglesia. Ha impregnado la cultura occidental. Y ha ca-
lado en algunas tradiciones espirituales no cristianas, 
por ejemplo en Gandhi (Gruson 2000: 318). Para estar 
en buena relación con Dios, dice Mateo, hace falta de-
jarse guiar por este proyecto de las Bienaventuranzas. 
Este discurso tiene su origen y efecto en un contexto 
imperial, dentro de este contexto, y no pretende más 
que ser una firme propuesta alternativa, lo que nos 
hace pensar inmediatamente en cómo dialogar con 
este texto desde las realidades actuales de opresión, 
hambre, marginación.
5. El llamado a los y las pobres
Para gran parte de la humanidad la globalización 
se impone como perversidad. El desempleo creciente 
se vuelve crónico. La pobreza aumenta y las clases 
medias pierden en calidad de vida. El salario medio 
tiende a bajar. El hambre y el desabrigo se generalizan 
en todos los continentes. Nuevas enfermedades se 
instalan (SIDA) y viejas hacen su retorno. La morta-
lidad infantil permanece, a pesar de los progresos mé-
dicos y de la información. Se arrastran males a todos 
los niveles, egoísmos, cinismos, corrupción (Santos, 
2001: 19). Dicho más concretamente: la perversidad 
sistémica tiene relación con la adhesión desenfrenada 
a comportamientos competitivos que hoy caracterizan 
las acciones hegemónicas. Ella agudiza las asimetrías 
a nivel planetario.
Así, por el actual y devastador capital mundiali-
zado, el 20% de la humanidad detenta el 83% de los 
medios de vida (en 1970 era el 70%) y el 20% más pobre 
tiene que contentarse con apenas el 1,4% (en 1960 era 
el 2,3%) de los recursos. O más todavía, la población 
mundial es de 6.200 millones de personas. El 46%, 
2.852 millones, vive en pobreza y 1.200 millones en 
pobreza extrema. Las consecuencias de las políticas 
del imperio afectan a todo el mundo, sin embargo son 
más negativas para dos sectores de la población: los/as 
niñas y las mujeres (Molas, 2005: 22­25). 
Pero no nos enfrentamos únicamente a una po-
breza relativa y a una desigualdad creciente, sino a 
una situación alarmante de pobreza absoluta. Casi tres 
quintas partes de la población no tienen saneamiento 
básico. Casi un tercio no tiene acceso a agua limpia. La 
cuarta parte no tiene vivienda adecuada. Un quinto 
no tiene acceso a servicios modernos de salud. La 
quinta parte de los niños no asiste a la escuela hasta 
el quinto año. Alrededor de la quinta parte no tiene 
energía y proteínas suficientes en su dieta (Zamora, 
2002: 158­160). 
6. En la realidad actual, cómo en-
tender y dialogar 
con las Bienaventuranzas 
Bienaventurados los pobres de espíritu,
 porque de ellos es el Reino de los Cielos.
Sugerimos que este texto sea visto como un lla-
mado a la valoración de la autoestima de las personas 
que están sufriendo por causa de la pobreza económica 
provocada por la globalización neoliberal. Un llamado 
que desde su condición de empobrecimiento sirva 
como motor para la resistencia.
Primeramente, partimos de la comprensión de que 
las Bienaventuranzas de las que se habla en el Sermón 
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del Monte no son simple afirmaciones, sino más bien 
exclamaciones, un llamado a protegerse de problemas 
o acciones que alejan de Dios. Bienaventuranza viene 
de la palabra hebrea ashere: “feliz”, “dichoso”, como 
en Sl 1,1. Se trata de la palabra griega maka,rioj, que 
hace referencia al gozo o placer interno que todas 
las personas deben tener. Es un grito triunfante de 
felicidad por un permanente gozo que nada ni na-
die en el mundo puede quitar. Esto significa que las 
Bienaventuranzas no son esperanzas piadosas de lo 
que será, sino congratulaciones de lo que es. Así, el 
llamado no es para un mundo futuro, cuanto para una 
actuación aquí y ahora. 
La mención de pobre usada en el texto, ptwcoz 
ptochos, describe a “alguien absolutamente pobre”. 
Se trata de una pobreza que hace temblar las rodillas, 
que encorva las piernas y el cuerpo, alguien temeroso, 
alguien que no tiene nada de nada. O mejor, es alguien 
destituido, no tiene moneda, ni nada. En hebreo la 
palabra puede ser vani o ebion, “débil”, que no tiene 
influencia o poder, oprimido por otras personas; luego, 
el único recurso que le queda es su total confianza 
en Dios. Por eso, en los salmos Dios defenderá la 
causa del pobre (Sl 72,4); saciará de pan la pobreza 
(Sl 132,15). Ulrich Luz (2001: 47s.) bien nos recuerda 
que, por la historia de la influencia, conocemos que el 
seguimiento a Jesús va acompañado de la invitación a 
la pobreza. Los exegetas protestantes, para defenderse 
de la pobreza real de los monjes católicos, subrayan 
a menudo que lo antievangélico no es la posesión de 
casas, etc., sino el apego a los bienes. 
Como indica William Barclay (1975: 92), la pobreza 
no es cosa buena. Jesús nunca habría llamado felices 
a quienes no tenían suficiente para comer y no tenían 
salud. Este tipo de pobreza los cristianos debían re-
moverla. Ahora bien, cuando se trata de la pobreza 
en espíritu, como símbolo de humildad, de vaciedad, 
alguien que no está engreído, puede entonces conse-
guir su ayuda y fuerza en Dios. Es alguien que puede 
resistir con sabiduría.
Por eso, delante de la muerte física de la persona 
integral, provocada por la globalización, se impone 
un regreso al sujeto, no como el derecho del individuo 
a justificarse a sí mismo, o como centro de domino y 
posesión del mundo, sino como señala Raúl Fornet­
Betancourt (2001: 316), citando a Sartre, 
…el principio de subjetividad quiere decir que el 
hilo conductor de lo que llamamos el programa del 
proceso de la formación vital-existencial del sujeto 
no se configura por la idea de la autojustificación 
individual de una existencia ego-céntrica sino por 
la opción ética por la lucha a favor de la justicia.
Es la mansedumbre a la que se alude, como capa-
cidad de reconocerse vulnerable al actuar divino. Y 
que al mismo tiempo descubre que la manifestación 
de Dios significa un juicio negativo sobre el estado 
de la sociedad humana, tal como es mostrado en Is 
59,1­4. Es la actitud de mansedumbre que nos hace ser 
sensibles y sentir el dolor de la otra persona. Lo que 
significa la máxima expresión de solidaridad.
Esta sensibilidad, muchas veces expresada en 
el “llorar”, en el sentir “pena”, no nos deja sin hacer 
nada, más bien nos debe posibilitar estrechar cade-
nas de solidaridad. Es así que sugerimos entender el 
segundo llamado, como lo propone William Barclay 
(1975: 94): “felices quienes están desesperadamente 
tristes por la pena y el sufrimiento del mundo”. Por 
consiguiente, el llamado que Mateo quiere hacer a su 
comunidad es a estar desprendido de las cosas, pero 
no de las personas. Es de esta manera que se puede 
poner en práctica la misericordia.
Bienaventurados los que tienen hambre 
y sed de la justicia,
 porque serán saciados (v. 6)
Se trata de la cuarta Bienaventuranza. Con este 
versículo hay un cierre, donde se recoge la idea cen-
tral. Se entiende ahora el para qué y por qué de las 
anteriores. Además de que impulsa a pasar al siguiente 
versículo.
Hoy día se produce 10% más de los alimentos 
que necesitamos para vivir toda la humanidad, sin 
embargo, mueren de hambre 35.000 niños y niñas 
diariamente. En la Palestina del siglo I, un trabajador 
comió carne solamente una vez a la semana, aun así 
se puede afirmar que estaba lejos de los límites de 
hambre a los que hoy llegan una gran mayoría de 
personas. No obstante, en esos momentos represen-
taba una gran hambruna. Igualmente no fue posible 
para la gran mayoría de las personas encontrar agua 
limpia y fresca dentro de sus casas. 
De modo que el hambre mencionada en esta Biena-
venturanza es esa hambre de quien no tiene nada para 
comer ni beber. Quien ha tenido estas necesidades, sabe 
bien lo que es estar queriendo un pedazo de pan o un 
sorbo de agua. Es la imagen usada para expresar la 
necesidad de justicia que hay en el momento. Se trata de 
la necesidad de sentir la urgencia de construir la justicia. 
Pero es una justicia total, no se trata de conformismos, 
o como nos ha hecho pensar el sistema neoliberal, 
donde los derechos humanos más elementales de los 
hombres, y mucho menos los de las mujeres, no son 
reconocidos, al punto de llegar a crear una población 
sobrante en el mundo que empieza a sentir que ser 
explotado puede ser un privilegio. 
Por tanto, quienes saben de pasar hambre y sed, 
sienten la necesidad de la urgencia del llamado, de esta 
actitud de estar hambriento de justicia. Pero para poder 
cambiar la situación hay que estar limpios de corazón 
(v. 8). El término en griego es kaqaro,j: “puro”, “limpio”. 
Lo podemos entender como el no estar contaminado 
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con los pensamientos egocéntricos motivados por el 
sistema. Solamente de esa manera se puede tener y 
esperar misericordia. El llamado es a hacer, a construir 
lo que no existe, por eso:
Bienaventurados los que trabajan por la paz,
 porque serán llamados hijos de Dios (v. 9)
El término clave aquí es eirene, que en hebreo 
es shalom: “paz”. Pero paz no es apenas ausencia de 
problemas o ausencia de guerras. Se trata de “todas 
las cosas que producen bienestar al ser humano”, es la 
“presencia de todas las cosas agradables”. Es “gozar 
de todo lo bueno”. El llamado es a quienes trabajan 
por ese bienestar para todas las personas. Entonces, 
no se trata de rechazar enfrentar la situación, cuanto 
de emprender la acción que la situación demanda. 
No se trata de evadir, sino de enfrentar. Es decir, no 
es aceptación pasiva, es activo enfrentamiento de los 
problemas. Ser llamado hijo e hija de Dios, significa 
que es un hacedor de cosas buenas. Bendecidos y 
bendecidas son quienes hacen de este mundo un buen 
lugar para vivir todas las personas.
En la actualidad estamos llamadas y llamados a 
construir un nuevo horizonte para la humanidad res-
pecto a la forma como las personas llegan a entender 
el mundo y a sí mismas, y respecto a las posibilidades 
de cooperación y solidaridad. Los retos a los que se 
enfrenta la humanidad exigen un proceso de enten-
dimiento entre todos los pueblos y grupos humanos 
sobre cuestiones que desbordan los límites de los 
universos simbólicos y culturales particulares. Se trata 
de un proceso de transformaciones que ha cambiado 
estructuras mentales y culturas, rompiendo esquemas 
estrechos y sistemas cerrados. Ha surgido la necesidad 
de pensar globalmente y actuar localmente, ha emergi-
do el sentimiento de lo global y de la responsabilidad 
ante el destino común del planeta.
Ahora que, esto no implica que este camino de 
construcción de nuevas relaciones, de nuevas acti-
tudes, de nuevos horizontes, va a ser tranquilo. Es 
un proceso que causará sufrimiento, por los ataques 
recibidos a nivel externo, pero también por las rup-
turas provocadas dentro del propio individuo y de 
los grupos. Con todo, el llamado es a no decaer ante 
los peligros:
Bienaventurados los perseguidos por 
causa de la justicia,
 porque de ellos es el Reino de los Cielos (v. 10)
Recordemos a Mateo escribiendo para una co-
munidad que está, posiblemente, fuera de Palestina. 
Intentando hacer memoria de la resistencia que se 
debe tener para mantener la identidad judía, pero 
ahora releída desde el nuevo horizonte que abre el 
cristianismo. Políticamente, hay persecución para 
quienes se oponen a las propuestas del imperio. Así, 
este es un llamado que impulsa a la resistencia en 
bien de la justicia y anuncia de inmediato lo que se 
obtendrá al final. Pienso que es un anuncio del juicio 
final expuesto en 25,31­46. En este juicio se recoge-
rán los frutos del haber actuado y vivido de manera 
diferente. Se trata de un juicio que se construye cada 
día. ¡Es utopía! Sufrir persecución es hacer cosas que 
permitirán otra sociedad.
Finalmente, las Bienaventuranzas, delante de la 
actual situación mundial, como individuos y como 
iglesia nos invitan, a hombres y mujeres, a descubrir 
que tenemos retos. Retos que van más allá del anuncio 
del Reino para los pobres, que animan a la construcción 
de lo que Girardi (1999: 18s.) llama una “utopía movi-
lizadora” que, a pesar de sus apariencias de imposible, 
es capaz de motivar una acción orientada a ser por 
lo menos parcialmente actual. Un proyecto capaz de 
quebrar el fatalismo y de estimular la imaginación, de 
suscitar la creatividad, impulsando nuevas relaciones 
dentro y fuera de nuestras iglesias.
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Introducción
El presente trabajo apunta al estudio de uno de los 
aspectos más polémicos del proceso de recuperación 
de empresas por parte de los trabajadores: la relación 
entre las empresas recuperadas y el movimiento sindi-
cal. La recuperación de empresas coloca a los distintos 
actores sociales frente a nuevos retos y desafíos. Los 
movimientos sindicales de Uruguay y Argentina no 
pudieron permanecer pasivos ante una emergencia 
social que los cuestionaba. En el estudio se buscar 
dar cuenta de cuál fue el rol de los sindicatos en la 
recuperación de empresas y qué desafíos supone la 
aparición de una nueva lógica de acción social por 
parte de los trabajadores basada en una nueva iden-
tidad y autonomía. 
Este artículo se enmarca en un trabajo de más 
largo aliento realizado por un grupo de docentes que 
pertenecen a la red UNIRCOOP 1, y que tiene como 
finalidad contribuir a la generación de modelos de 
gestión acordes a las necesidades y potencialidades 
de las cooperativas de trabajo 2 . Estas investigaciones 
fueron realizadas entre los años 2003 y 2005 por do-
centes de la Universidad de la República de Uruguay, 
la Universidad de Chile y la Universidad Nacional de 
La Plata de Argentina 3. 
Para dar cuenta de esta problemática e intentar 
responder las preguntas optamos por una metodología 
DESAFÍOS EN LA RELACIÓN 
ENTRE EMPRESAS RECUPERADAS 
Y MOVIMIENTO SINDICAL 
EN ARGENTINA Y URUGUAY
Juan Pablo Martí *
 * Programa de Historia Económica y Social de la Facultad de Cien-
cias Sociales y Unidad de Estudios Cooperativos, Universidad de 
la República – Uruguay / jpmarti@fcsum.edu.uy
1 La Red UniRcoop agrupa a más de veinte universidades de América 
del Sur, América Central y América del Norte que tienen estudios 
en cooperativismo y asociativismo. 
2 Para paliar el problema del desempleo no alcanza con la simple 
creación de cooperativas de trabajo, estas deben ser competitivas y 
eficientes para insertarse en el mercado —con cuyas reglas deben 
jugar—, sin perder de vista sus principios y valores (Davis, 1999). 
Las cooperativas de trabajo deben responder a diversas problemá-
ticas de organización, de capitalización y de gestión. Ello requiere 
elaborar estrategias y herramientas —tanto a nivel práctico como 
teórico— necesarias para su evolución. En este contexto se hace 
necesario que la teoría, tanto económica como organizativa, pro-
ponga los marcos conceptuales con los cuales describir y desplegar 
la experiencia cooperativa de modo de ayudar a los protagonistas 
(Battaglia, 2004).
3 Los proyectos de investigación son: “Cooperativas de Trabajo en 
el Cono Sur. Matrices de surgimiento y modalidades de gestión”, 
integrado por la Universidad de la República de Uruguay, la Uni-
versidad de Chile y la Universidad Nacional de La Plata de Argen-
tina en el marco de la Red Unircoop, julio de 2004­junio de 2005, y 
“Empresas recuperadas mediante la modalidad de Cooperativas de 
trabajo. Viabilidad de una alternativa”, realizado por la Universidad 
de la República de Uruguay y la Universidad Nacional de La Plata 
de Argentina en el marco de la Red Unircoop, julio de 2003­junio 
de 2004. Participaron de las investigaciones por la Universidad 
Nacional de La Plata, Argentina: Cr. Alfredo Camilletti, Cr. Daniel 
Tévez y los Técnicos en Cooperativas Javier Guidini y Andrea He-
rrera; por la Universidad de Chile: Lic. Mónica Rodríguez y Soc. 
Karin Beaza; y por la Universidad de la República de Uruguay: 
Prof. Juan Pablo Martí, A. S. Jorge Bertullo, A. S. Cecilia Soria, Soc. 
Milton Silveira, Br. Milton Torrelli y Br. Diego Barrios. Se pueden 
consultar otros avances de la investigación en Martí et al., 2004 a y 
b, 2005; Camilletti et al., 2005; y Guerra et al., 2004.
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de índole cualitativa y centrada en el estudio de casos, 
procurando la expresividad y no la representatividad 
estadística de los mismos. El estudio tiene una finali-
dad descriptiva-explicativa. Descriptiva, en tanto se 
propone dar cuenta de la relación entre recuperación 
de empresas y movimiento sindical; y explicativa 
ya que no sólo aspira dar a conocer, sino también, 
entender y explicar las relaciones entre recuperación 
de empresas y movimiento sindical. La información 
considerada surge del testimonio de los integrantes 
de las empresas recuperadas, relevados a partir de 
una batería de entrevistas realizadas en el marco de 
las investigaciones y la realización de un Seminario 
Internacional 4 en los que se recogió el testimonio de 
integrantes de las cooperativas.
1. La recuperación de empresas 
como cooperativas de trabajo
En un contexto de crisis económica y social, es 
que se produce, en Argentina y Uruguay, la quiebra 
de numerosas empresas y la aparición del fenómeno 
de la recuperación de empresas por parte de sus 
trabajadores. Si bien el fenómeno de recuperación de 
empresas es una constante histórica en nuestros países 
(Terra, 1986 y Guerra, 1997), el proceso comienza a 
cobrar más intensidad hacia finales de los noventa y 
es en el año 2000 donde este fenómeno se hace más 
notorio. En este año se registran, tanto en Argentina 
como en Uruguay, una serie de casos en los que algunos 
trabajadores, para enfrentar el cierre de sus fuentes de 
trabajo, toman la fábrica y la ponen en marcha bajo la 
modalidad de cooperativas de trabajo. El fenómeno 
ha sido objeto de diversos estudios (en Argentina: 
Deledicque, 2005; Mantegani, 2003; Rezzónico, 2002 
y Fajn, 2003 y en Uruguay: Martí et al., 2004; Udelar, 
2004; Plá, 2005 y Torrelli, 2005). En Argentina para el 
año 2005, se estiman en 161 empresas que nuclean a 
9.100 trabajadores aproximadamente (Ruggeri, 2005). 
En Uruguay, las dimensiones del fenómeno son más 
reducidas, en parte debido a un problema de escala. 
Estudios recientes estiman en alrededor de 20 las 
empresas recuperadas (Martí et al., 2004). Si bien, en 
términos cuantitativos la cantidad de empresas recu-
peradas no es significativa, la originalidad del fenó-
meno, su capacidad para dar respuesta al desempleo 
y la posibilidad de constituirse en portadores de una 
nueva identidad lo tornan relevante.
Aunque la recuperación de empresas no es nueva 
en nuestros países, sí resulta novedosa la extensión 
actual del fenómeno. La recuperación de empresas 
no es sino una de las modalidades que da origen a 
las cooperativas de trabajo. Distintos autores ubican 
la recuperación de empresas al momento de analizar 
el origen de las organizaciones cooperativas (J. Vanek, 
1985 y Terra, 1986) 5. Respecto del caso particular 
de las empresas recuperadas, Terra (1986) sostiene 
que el lastre de las que surgen con este origen hace 
presumir difícil su viabilidad, a pesar de que puedan 
recibir ayudas importantes, sea de quienes tratan de 
desprenderse de ellas, del Gobierno que busca atajar 
el problema político y social inminente que su cierre 
aparejaba, o de otras organizaciones sociales.
El concepto de empresa recuperada se presta a 
debates y discusiones. En efecto, lo que en principio 
puede resultar un concepto relativamente claro, que 
da cuenta del hecho que un conjunto de trabajadores 
reactivan una unidad productiva que anteriormente 
era gestionada de manera convencional, adquiere com-
plejidad a medida que se analizan las experiencias. 
La puesta en marcha de la unidad productiva puede 
abarcar diferentes situaciones dentro del amplio con-
cepto de empresas recuperadas, desde la continuidad 
del grupo original, pasando por la conservación figura 
4 Seminario Internacional ”Empresas recuperadas. Entre la re-
flexión y la práctica”, Montevideo, 14­16 de setiembre de 2004, 
organizado por el Goethe-Institut Montevideo y auspiciado por 
la Facultad de Ciencias Sociales/UDELAR, la Unidad de Estudios 
Cooperativos/UDELAR, el Instituto Cuesta Duarte del PIT­CNT y 
Nordan-comunidad. Las conclusiones del Seminario se publicaron 
en Guerra et al., 2005.
5 Vanek (1985), reconoce cinco modalidades de nacimiento: a) la 
quiebra: cuando los trabajadores asumen la gestión de la empresa 
capitalista arruinada; b) la reorganización amigable o muy amiga-
ble: una empresa tradicional, vital y con buen funcionamiento se 
reorganiza en forma cooperativa con el consenso de todas las partes 
e incluso la iniciativa del propietario; c) la reorganización agresiva: 
los trabajadores imponen la autogestión con huelgas y acciones 
hostiles; d) la formación espontánea de una nueva cooperativa que 
nace sin experiencia previa; y e) la formación inducida del exterior: 
la empresa se crea de cero, pero con la ayuda de instituciones u or-
ganizaciones externas que no forman parte de la cooperativa. Terra 
(1986) propone distinguir las siguientes matrices de surgimiento de 
las cooperativas de producción: a) cooperativas que nacieron por la 
transferencia a los trabajadores de empresas deficitarias, públicas y 
privadas. Este es el caso de las llamadas Empresas Recuperadas; b) 
cooperativas que nacieron de un impulso autónomo de los propios 
socios en busca de superar los modelos de producción capitalista 
y obtener una nueva forma de relación social y productiva; c) la 
organización cooperativa creada por una organización externa, 
no cooperativa ella misma aunque muy motivada y altamente 
competente, que le dio la eficiencia empresarial y orientó la capa-
citación y gradual transferencia a la autogestión, una vez pasada 
la etapa creativa y lograda la consolidación. Este es el caso típico 
de incubaje de cooperativas a través de ONG’s o de la acción de 
universidades. Atendiendo la realidad actual de América Latina y 
el Caribe, podríamos reconocer como otra modalidad a las coope-
rativas promovidas por la acción estatal. En los países de la región 
observamos frecuentemente políticas públicas que promueven la 
formación de cooperativas. El motivo de esta subdivisión radica en 
que esta modalidad no obedece a la lógica de la incubación, sino 
más bien a objetivos de política pública. 
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jurídica o las maquinarias, hasta la recuperación de 
un conjunto de saberes adquiridos 6. 
Para salvar la discusión y tornar operativo el con-
cepto, seguiremos a Ruggeri (2005: 23) quien considera 
a la empresa recuperada como 
…un proceso social y económico que presupone 
la existencia de una empresa anterior, que funcio-
naba bajo el modelo de una empresa capitalista 
tradicional, cuyo proceso de quiebra, vaciamiento 
o inviabilidad llevó a sus trabajadores a una lucha 
por su puesta en funcionamiento bajo formas 
autogestivas.
Los estudios muestran que los verdaderos prota-
gonistas del fenómeno son los propios trabajadores. 
Son quienes ante una situación límite como el cierre de 
la empresa, buscan una solución que evite la pérdida 
del empleo en un contexto recesivo y un mercado 
laboral saturado. Los trabajadores se resisten a acep-
tar el cierre de la empresa y se plantean luchar para 
evitar la pérdida de la fuente de trabajo. En muchos 
casos ello implicó asumir nuevas responsabilidades: 
además de las tareas que desarrollaban en el proceso 
productivo, debieron hacerse cargo de tareas adminis-
trativas e inclusive de la limpieza y el mantenimiento 
de la planta. En ciertas oportunidades, para evitar el 
cierre, debieron poner en funcionamiento una fábrica 
que no sólo había sido abandonada sino que también 
había sufrido el vaciamiento. Los inicios fueron extre-
madamente duros, puesto que en los primeros meses 
los asociados a la cooperativa no sólo cobraban lo justo 
y necesario (aunque en muchos casos no cobraban 
nada) sino que lo poco que recaudaba la cooperativa 
era utilizado para el mantenimiento y funcionamiento 
de la misma (Martí et al., 2004). 
2. El papel del movimiento sindical 
en la recuperación de empresas
La forma como surgen las empresas recuperadas 
exige una toma de posición por parte de los actores 
sociales y políticos. Si bien, en todos los casos, los 
trabajadores son los protagonistas de la recuperación, 
participan de diversas formas: el Estado, los partidos 
políticos, las organizaciones sociales, la comunidad 
local y los movimientos sindicales. Nos detendremos 
en cómo se posicionó el movimiento sindical en Argen-
tina y Uruguay ante el fenómeno de la recuperación 
de empresas por parte de los trabajadores. Aunque 
Uruguay y Argentina experimentaron de modo más 
o menos similar la crisis que generó el surgimiento de 
estas empresas, es curioso el hecho de que los sopor-
tes en los cuales se apoyaron estas cooperativas son 
distintos y responden a diferentes culturas de relacio-
namiento. En particular, la posición del movimiento 
sindical respecto de la recuperación de empresas varía 
profundamente entre Uruguay y Argentina. Dividire-
mos la exposición en dos momentos: en primer lugar, 
estudiaremos la intervención del movimiento sindical 
en la recuperación de la empresa y, luego, analizare-
mos el relacionamiento que mantienen las empresas 
recuperadas con el movimiento sindical después de 
la recuperación.
2.1. El proceso de recuperación 
de las empresas
El desafío que planteaba para el movimiento sin-
dical la recuperación de empresas va a ser asumido 
de manera distinta en los dos países. En Argentina, el 
movimiento sindical va a ver con temor el proceso de 
recuperación de empresas, aunque en algunos casos 
y algunos sindicatos lo van a apoyar. En Uruguay, en 
cambio, los sindicatos van a ofrecer un apoyo explícito a 
los trabajadores que quieren recuperar su empresa.
Comenzaremos analizando el papel cumplido 
por el movimiento sindical argentino en la recupera-
ción de las empresas. Debemos empezar por señalar 
que en los últimos tiempos los sindicatos argentinos 
experimentaron un proceso de pérdida de poder y 
debilitamiento. Durante la década de 1990, y a cambio 
del apoyo al Gobierno para la implementación de sus 
políticas neoliberales, la Confederación General del 
Trabajo Argentina (CGT) 7 obtuvo la confirmación 
de una buena parte de sus prerrogativas corpora-
tivas, como: el mantenimiento del monopolio de la 
representación sindical; el control de los fondos de 
las obras sociales; etc., y pudo intervenir activamente 
en el campo empresarial a través de las privatizacio-
nes de empresas públicas, la reforma previsional y 
las reformas del seguro de los accidentes de trabajo. 
Esta situación dio lugar al surgimiento de algunas 
disidencias en el seno del movimiento sindical. Una 
de ellas es el MTA (Movimiento de los Trabajadores 
Argentinos), ala disidente de quienes pugnaban por 
revivir el modelo sindical asociado a una política sus-
titutiva de importaciones y un Estado fuerte. El MTA 
nunca rompió definitivamente con la CGT y en 2003, 
bajo el gobierno de Kirchner, la pasó a liderar. También, 
pero por fuera de la CGT, van a surgir nuevas alter-
6 Una discusión al respecto se puede encontrar en Martí, 2005.
7 La CGT es la central sindical histórica de la Argentina, fue fundada 
en 1930 y a partir de 1945 tuvo una clara orientación peronista que 
mantiene hasta el día de hoy, participando incluso de las listas 
partidarias del Partido Justicialista.
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nativas sindicales como el caso de la CTA (Central de 
Trabajadores Argentinos) y la CCC (Corriente Clasista 
y Combativa). Ambas organizaciones encabezaron la 
oposición al modelo neoliberal mediante una estrategia 
de confrontación que contemplaba tanto la realización 
de diversos tipos de protesta (marchas federales, cortes 
de ruta, petitorios) como la constitución de amplias 
multisectoriales que nucleaban a diferentes sectores 
sociales perjudicados por las reformas estructurales 
(Svampa, 2005: 210­218).
Desde hace tiempo la actuación de la CGT se 
encuentra profundamente cuestionada por su lógica 
corporativa y, en algunos casos también por prácticas 
de corrupción, incluso llegando a ser acusada de par-
ticipar de maniobras fraudulentas de los empresarios 
para el vaciamiento de la empresa. En un principio 
la CGT veía la recuperación de empresas como un 
fenómeno ajeno y hasta le temía, por considerar que 
los trabajadores autogestionados eran autónomos, no 
aportaban al sindicato y rompían un poco el paradigma 
de la lucha sindical. En las entrevistas se mencionan 
situaciones en las que el sindicalismo se opuso a la 
recuperación de empresas. Existieron casos en los que 
el propio sindicato, a veces aliado a la patronal, pidió 
el cierre de la fábrica y obstaculizó el surgimiento de 
la cooperativa. Es el caso de la Unión Papelera Pla-
tense, donde el sindicato pide la quiebra y se opone 
a la cooperativa.
En 2001 el país estaba totalmente quebrado eco-
nómica y moralmente. En un año hubo tres Presi­
dentes de la República. No caminaba el comercio ni 
había proyectos de trabajo. En junio, casualmente 
el Día del Papelero, se decreta la quiebra, pedida 
por el propio sindicato debido a que le debían la 
obra social… no teníamos injerencia en el seno del 
sindicato que nos representaba... Como teníamos 
la cultura del trabajo y siempre apostamos a eso, 
empezamos a recuperar las máquinas que estaban 
obsoletas y abandonadas (Cooperativa Unión 
Papelera Platense, Argentina).
Más allá de la corrupción existente en el movi-
miento sindical argentino, igualmente es cierto que 
la oposición de los sindicatos a la recuperación de 
empresas se explica porque es común en la Argentina 
la defraudación laboral tercerizando bajo la forma de 
supuestas cooperativas. 
En Argentina tampoco se puede hablar de sindica-
tos en general, por la existencia de distintas centrales 
sindicales y de diferentes seccionales dentro de cada 
sindicato que tienen diversos comportamientos. Cier-
tos sectores del sindicalismo argentino, fundamen-
talmente los vinculados a la CTA, han realizado una 
autocrítica y asumen como un error el no haber hecho 
un control adecuado de las fábricas. Del mismo modo, 
la proliferación de empresas recuperadas ha llevado 
a que algunos sectores de los sindicatos empezaran 
a ver que la lucha cooperativa es una continuidad de 
la lucha sindical. Cuando se agotaba la instancia de la 
reivindicación se pasaba a la conquista de la fuente de 
trabajo, a tal punto que hoy muchos sindicatos, ante 
una crisis, se plantean armar una cooperativa. 
En el inicio [los sindicatos] nos combatieron, des-
pués de un tiempo (por el auge que se les dio a 
estas fábricas en los medios de comunicación) 
hubo un acercamiento y ahora hay sindicatos que 
ayudan, por ejemplo la Unión Obrera Metalúrgica 
(José Caro, dirigente del Movimiento de Fábricas 
Recuperadas de Argentina).
La Unión Obrera Metalúrgica (UOM) ilustra la 
crisis del sindicalismo tradicional. Este sindicato, que 
fuera la encarnación más acabada del régimen anterior 
de relaciones laborales, abarca una gran heterogenei-
dad de actividades y está compuesto por seccionales 
que trabajan con escasa coordinación entres sí. Algu-
nas seccionales de la UOM, como la de Quilmes, se 
comprometieron decididamente en la formación de 
las cooperativas.
A diferencia de Argentina, en Uruguay existe 
una central sindical única: el PIT-CNT. Esta surge 
de la unificación de la vieja Convención Nacional de 
los Trabajadores (CNT) 8  y el Plenario Intersindical 
de Trabajadores (PIT) 9. Al igual que en Argentina, 
el movimiento sindical uruguayo ha experimentado 
una disminución del número de afiliados aunque con-
serva una fuerte legitimidad. El rol de los sindicatos 
en la recuperación de empresas marca una diferencia 
muy clara con el caso argentino. Al igual que el mo-
vimiento cooperativo, los sindicatos van a tener una 
activa participación en el proceso de recuperación de 
empresas. Las entrevistas realizadas nos muestran que 
la participación sindical va desde la propuesta para 
la recuperación hasta un apoyo explícito para hacer 
posible la misma. En algunos casos es el sindicato el 
que genera la cooperativa.
Los compañeros del sindicato tiraron la primera 
piedra para tratar de organizarse como cooperativa. 
Hicieron punta para tratar de convocar al resto de 
los compañeros. El rol de la UNTMRA 10  ha sido 
8 LA CNT surge cuando en 1964 se realiza una asamblea que 
congrega a los sindicatos afiliados a la Central de Trabajadores del 
Uruguay (CTU) y los sindicatos no afiliados, pasando en 1966 a 
unificarse en la CNT.
9 Luego del Golpe de Estado del 27 de junio de 1973, la CNT es 
ilegalizada y sus dirigentes perseguidos. Recién a partir de 1982, y 
todavía en dictadura, comienza la reorganización del movimiento 
sindical a través del Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT). 
Cuando se recupera la democracia se produce la fusión entre el 
PITy la CNT dando lugar al PIT-CNT.
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muy importante, ha estado apoyando sistemática-
mente desde la ocupación hasta ahora (Cooperativa 
NIBO PLAST, Uruguay).
En los casos en los que existía experiencia sindical 
previa dentro de la empresa, el sindicato se constitu-
ye en un actor fundamental en la recuperación. En 
los casos que no existía sindicato en la empresa, se 
hacen presentes los sindicatos de la misma rama de 
actividad 11. En algunos casos brindan apoyos varios 
—local para el funcionamiento de la cooperativa, ase-
soramiento, préstamos, etc.—; en otros casos avalan 
la creación de la cooperativa.
[los sindicatos de las] distintas empresas de la be-
bida nos dieron un respaldo cuando lo necesitamos. 
La lucha que teníamos dentro del sindicato hoy la 
trasladamos a los objetivos de la cooperativa. Eso 
nos mantiene unidos (Osiris Fernández, dirigente 
de COFUESA, Uruguay).
A pesar del protagonismo del movimiento sindical 
uruguayo en la recuperación de empresas, los mismos 
trabajadores organizados afirman que
…nuestro movimiento sindical en el mejor de los 
casos está relativamente preparado para defender 
los intereses de los trabajadores en actividad (sa­
larios, condiciones de trabajo, etc.) pero no tiene 
incorporado un “saber hacer”, una capacidad de 
gestión que le permita actuar eficazmente a la hora 
de impulsar por parte de los trabajadores, procesos 
de recuperación de unidades productivas cerradas 
(Conclusiones del 1º Encuentro sobre Recuper-
ación de Unidades Productivas, 31 de julio y 1º de 
agosto de 2003, PIT­CNT­CUDECOOP­UDELAR, 
Uruguay).
Sin embargo, la realidad de los sindicatos no es 
la misma en el interior del país que en la capital. En 
el interior del país la presencia de la central sindical 
es más débil y los apoyos se encuentran más en la 
comunidad local que en la organización sindical.
El sindicato funcionaba para festejar el 1° de mayo 
y en alguna causa solidaria coyuntural. Pero el 
PIT-CNT en el interior no existe. Cuando tuvimos 
problemas jamás fue un dirigente del PIT-CNT, 
y no me pueden decir que no se enteraron. Cu-
ando se produce la ocupación, en 2002... la Mesa 
Intersindical del departamento de Lavalleja no 
se hizo presente. Sí lo hicieron todas las fuerzas 
sociales, la comunidad, las iglesias, la prensa y 
todo el barrio y la ciudad de Mina (Cooperativa 
La Serrana, Uruguay).
2.2. El relacionamiento entre 
cooperativas surgidas a partir 
de las empresas recuperadas 
y el movimiento sindical
Al igual que en el apartado anterior encontramos 
algunas diferencias entre ambos países, básicamente 
en lo que respecta a la continuidad entre la dirigencia 
cooperativa y la pertenencia de los trabajadores a la 
central sindical. Pero también aparecen semejanzas: 
tanto en Argentina como en Uruguay, el pasaje de una 
lógica de trabajo asalariado a la autogestión ha estado 
plagado de dificultades.
Comenzaremos en este caso analizando las coo-
perativas uruguayas. En primer lugar, es interesante 
destacar la continuidad entre la dirigencia sindical y la 
dirigencia de la cooperativa. En este nivel se plantean 
dos situaciones. Cuando en la empresa original existía 
un sindicato, suelen ser sus dirigentes o militantes 
quienes ocupan los cargos directivos en la empresa 
recuperada 12. En cambio, cuando el sindicato no exis-
tía o era muy débil, entonces los cargos de dirección 
tienden a ser ocupados por aquellas personas que 
desempeñaron un rol más activo durante el proceso 
de cooperativización. Este hecho está asociado a ap-
titudes de liderazgo y sociales en general (capacidad 
de iniciativa, capacidad de comunicación) y/o a una 
mayor formación. A diferencia de esto, en las coope-
rativas observadas en Argentina quienes integran el 
Consejo de Administración son casi siempre los tra-
bajadores que lideraron el proceso de conversión de la 
empresa, justamente por su capacidad de liderazgo, y 
en casos muy aislados los dirigentes sindicales (Martí 
et al., 2004).
La importancia que los trabajadores uruguayos le 
asignan al sindicato se refleja en que los cooperativistas 
siguen participando del sindicato o pretenden ingresar 
a la central sindical luego de la cooperativización 13.
 
...seguimos afiliados al Sindicato, nosotros respe­
tamos los paros, así discrepemos con lo que 
resuelvan ellos, pero si tenemos que parar, para-
mos... somos dirigentes de acá (Central Sindical de 
Obreros y Empleados Municipales), anexo Florida 
10 Unión Nacional de Trabajadores Metalúrgicos y Ramas Afines 
(UNTMRA).
11 El caso de la Cooperativa UCOOL es interesante, ya que en la 
empresa capitalista —Brill S. R. L.— no existía sindicato hasta el 
momento del quiebre y liquidación de la empresa. Quienes final-
mente formaron la Cooperativa UCOOL reciben el apoyo para la 
constitución de la empresa por medio del sindicato de trabajadores 
del puerto —lugar donde la cooperativa es contratada para prestar 
servicios—, que les hace un préstamo para iniciar todos los trámites 
y pagar contadores, abogados, escribanos. 
12 Por ejemplo en las cooperativas COFUESA, NIBO PLAST, etc.
13 “Queremos pertenecer a un movimiento sindical de la salud, así 
como los cooperativistas del transporte están incluidos en la UNOT 
(Unión Nacional de Obreros del Transporte)... El postulante a in-
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(Cooperativa Baldosera de Florida, Uruguay).
Los cooperativistas no reniegan de esta identi-
ficación de clase y siguen vinculados a su sindicato. 
Es particularmente ilustrativo el caso de los trabaja-
dores de FUNSA (Fábrica Uruguaya de Neumáticos 
Sociedad Anónima), durante muchos años la mayor 
fábrica del país.
La Cooperativa se llama “7 de Setiembre FUNSA 
Coop”. Es la fecha de la fundación del Sindicato, 
en 1952. Para seguir un hilo conductor con aquellos 
dirigentes de nuestra organización sindical que hoy 
no están es que tratamos de seguir esa historia, 
porque estamos comprometidos con una sociedad 
que nos ayudó mucho y creyó en nosotros (Luis 
Romero, dirigente de FUNSA Coop, Uruguay).
Pese a esta identificación, la cooperativa formada 
por los trabajadores y un grupo inversor formaron una 
sociedad anónima. Esta forma elegida por los traba-
jadores de FUNSA para la recuperación de la fábrica 
originó resistencias entre la dirigencia del movimiento 
sindical. Al tomar esta opción los trabajadores de FUN-
SA priorizaron la viabilidad del proyecto, el lograr la 
credibilidad y confiabilidad de la gente, superando 
las barreras entre capitalistas y trabajadores.
Queremos demostrar que en este país los sindicatos 
no son malditos, que los trabajadores no son un 
estigma y que no todos los inversores son iguales. 
Eso se logra cuando hay cabezas abiertas y voluntad 
política, y cuando se piensa en la gente. Si los in-
versores piensan solamente en lo suyo y nosotros 
en lo nuestro, seguiremos confrontándonos (Luis 
Romero, dirigente de FUNSA Coop, Uruguay).
En Argentina, a diferencia de Uruguay donde el 
movimiento cooperativo y los sindicatos funcionaron 
como aglutinadores, y ante el gran desarrollo de empre-
sas recuperadas surgen movimientos que las agrupan. 
Estos asesoran en el seguimiento de la expropiación y 
en la gestión de las cooperativas, pero van a presentar 
importantes diferencias de criterios respecto a la forma 
de recuperación de empresas y del funcionamiento de 
las mismas. Las organizaciones más importantes que 
hoy nuclean a las empresas recuperadas son el Movi-
miento Nacional de Empresas Recuperadas (MNER) 
y el Movimiento Nacional de Fábricas Recuperadas 
(MNFR). Estos dos movimientos tienen discrepancias 
profundas y un enfrentamiento significativo en los ni-
veles de conducción. Ambos movimientos mantienen 
relaciones con algunos sectores sindicales con los que 
coordinan las acciones.
También trabajamos en conjunto con el movimiento 
piquetero, los sindicatos combativos y las asam-
bleas barriales (Eduardo Murúa, dirigente del 
MNER, Argentina).
Estas coordinaciones se dan primordialmente con 
las centrales sindicales alternativas: la CTA (Central 
de Trabajadores Argentinos) y la CCC (Corriente Cla­
sista y Combativa). La CTA se conforma como central 
sindical en 1997 y agrupa a gremios docentes, algunos 
sindicatos disidentes, como la UOM de Villa Consti-
tución y el gremio de empleados judiciales. Desde el 
comienzo, el objetivo de la CTA ha sido el de construir 
un movimiento social y político, como herramienta de 
cambio social, y estuvo entre las primeras organizacio-
nes que percibió la potencialidad organizativa de los 
trabajadores de las empresas recuperadas. La CCC, en 
tanto, está ligada al Partido Comunista Revolucionario 
(PCR), de tendencia maoísta, y cuenta con tres ramas: 
la sindical, la de jubilados y la de desocupados. La CCC 
no es una central sindical en sentido estricto, sino que 
se propone como una corriente político-sindical que 
trabaja con programa propio en el seno de los distintos 
gremios y centrales (Svampa, 2005: 219­223). 
A pesar de las diferencias de relacionamiento con el 
movimiento sindical, de un país al otro, existen algunas 
semejanzas que son interesantes de remarcar. A nivel 
de la subjetividad de los trabajadores se producen 
contradicciones, tensiones, supervivencias de la lógica 
asalariada que, en algunos casos, son superados por 
el aprendizaje y en otros continúan siendo una fuente 
relevante de conflictos. En la casi totalidad de las expe-
riencias existieron notables dificultades para romper 
con la lógica de relacionamiento empleado-patrón, y 
asumir la condición de socio y las responsabilidades 
que eso implica a nivel de la gestión. En palabras de 
un cooperativista: “venían compañeros a preguntar 
cuándo se cobraba, aunque se informaba de todo el 
trámite” (UCOOL). La lógica de la dependencia de 
una patronal y la correlativa falta de autonomía en los 
trabajadores, engendra hábitos y representaciones que 
no varían de forma mecánica o simultánea a partir del 
cambio de las relaciones sociales. 
Algunos piensan en la capitalización del proyecto 
de la cooperativa, otros: “trabajo el doble y gano 
la mitad”, porque la conciencia no está en todos. 
También se pasó la etapa de “soy dueño y hago lo 
que quiero”... pero todas son etapas que fueron 
quemándose y quedando atrás junto con los con-
flictos planteados (Cooperativa Ex San Remo, 
Argentina).
Esto se traduce, en muchas ocasiones, en la divi-
gresar como cooperativista tiene que ser trabajador de la salud: ex 
trabajador de MIDU, de otras mutualistas cerradas o trabajadores 
de la salud en general. Eso fue votado por Asamblea” (Cooperativa 
Caminos, servicios de salud, Uruguay).
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sión entre un grupo representado por la Directiva, que 
toma las decisiones organizacionales más importantes 
y no tiene contrapeso ni control por parte del resto de 
la organización. El poder de decisión, de negociación, 
de relación con el entorno y los clientes está concentra-
do en este grupo. Este grupo suple, de manera real e 
imaginaria, a la anterior patronal, no solamente en el 
rol asumido, sino en como es visualizado por el resto 
de la organización. 
El cambio es que antes cobrábamos en fecha, 
éramos más compañeros; antes nos pagaban más, 
cada cual cobraba lo que valía y no como ahora 
que todos cobramos lo mismo, el que trabaja y el 
que hace sebo. Los de la oficina se creen los dueños 
y te prepotean como si fuéramos sus empleados 
domésticos y te suspenden y te sancionan cuando 
quieren (Cooperativa COOPDY, Uruguay).
Que unos asuman el rol de patrones implica que 
otros asumen el de empleados. Este comportamiento 
obedece a que se hace lo único que se sabe hacer. La expe-
riencia anterior es el único modelo conocido y deter-
mina las formas de acción. Por eso ante dificultades se 
responde con herramientas propias de la experiencia 
sindical previa, como por ejemplo, realizar un paro 
de actividades para protestar ante el retraso en un 
pago o una manifestación frente a la casa de uno de 
los directivos (UdelaR, 2004) 14.
A modo de conclusión
Para un colectivo de trabajadores antes asalaria-
dos, acceder al dominio y control de la propiedad de 
los medios materiales y financieros de una empresa 
implica desarrollar un proceso psicológico, cultural 
y social multifacético, a través del cual llegue a con-
siderar la empresa como propia, a cuidar y defender 
su patrimonio como algo querido y asumido en pro-
fundidad, a conocer sus funcionamiento y controlar 
sus operaciones. Todo ello significará un crecimiento 
de la subjetividad tanto por parte de cada trabajador 
como del conjunto (Razeto, 1988: 209). 
Con todo, la constitución del factor trabajo como 
categoría organizadora, es decir pasar del trabajo 
asalariado al trabajo autónomo, no es simple. Muchas 
veces es el resultado de procesos históricos complejos 
y muy amplios que requieren por parte de los trabaja-
dores el desarrollo de las capacidades empresariales 
propias. La existencia en empresas recuperadas bajo 
la modalidad de cooperativas de trabajo demuestra 
que es posible el levantamiento del trabajo como ca-
tegoría organizadora de la producción. Significa que 
el trabajo tiende a liberarse y alcanzar autonomía, 
generando identidad propia y creciendo en grados 
de libertad (Razeto, 1988: 115).
Las empresas recuperadas en forma de cooperativa 
por parte de sus trabajadores surgen muchas veces en 
el marco de una lucha sindical, no obstante suponen 
una transformación en el “repertorio clásico” de acción 
colectiva de los obreros. Trascienden la oposición y el 
conflicto en reclamo por mejoras salariales y ponen 
en juego la construcción de autonomía e identidad 
del trabajo. Se trata, ya no de un movimiento de 
oposición, sino de un crecimiento significativo en 
identidad y autonomía. La identidad es la conciencia 
de ser un sujeto diferenciado con objetivos propios. La 
autonomía implica un paso más. Significa disponer de 
los medios necesarios para actuar tras esos objetivos 
sin necesidad de apoyarse en elementos externos y 
ajenos para sostenerse; es el logro del autocontrol de 
las propias acciones y decisiones, implicando esto que 
el referente ya no es “el otro” como en la situación de 
antagonismo, sino él mismo (Razeto, 1988: 116s.).
Además de las dificultades provocadas por los 
procesos de desindustrialización y desregulación 
creciente de las relaciones laborales, agravadas por 
los no menos significativos cambios tecnológicos y 
organizativos, estas experiencias suponen un desafío 
adicional para el movimiento sindical. No se trata de 
un problema coyuntural, sino que tiene que ver con 
un cambio estructural que afecta profundamente a la 
composición social y a la organización de la “sociedad 
laboral” industrial —y por ende a los propios sindi-
catos (Heinze et al., 1992: 138).
Frente a la impotencia y falta de perspectivas que 
plantea el desempleo, se propone como solución una 
respuesta colectiva. Pero al hacer esto, los trabajadores 
que se resisten a perder su fuente de trabajo cuestionan 
la convicción sobre la que se fundamenta la unidad 
sindical: la unidad real y comunidad de intereses de 
todas aquellas personas que, privadas de propiedad, 
se hallan avocadas a la venta de su fuerza de trabajo 
y dependen materialmente del salario que reciben 
a cambio de esa fuerza de trabajo. La tendencia a la 
polarización y escisión del mercado de trabajo con-
duce a un enfrentamiento entre los intereses de los 
distintos grupos de trabajadores, y estas contradiccio-
nes penetran en la propia organización sindical. Los 
sindicatos representan de modo creciente los intereses 
de los grupos ocupados, y dejan de lado a un número 
cada vez mayor de la población que queda fuera del 
mercado de trabajo.
¿Pueden los sindicatos mismos asumir de manera 
consciente y prioritaria la representación de los inte-
reses de aquella parte de los asalariados que resultan 
excluidos temporal o permanentemente del mercado 
de trabajo? Esto podría suceder, entre otras vías, me-
diante la colaboración con formas de organización 
14  Son ilustrativos en este sentido los casos de NIBO PLAST y 
Coopdy.
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fuera del mercado de trabajo, como la formación de 
cooperativas que posibiliten que la gente continúe tra-
bajando (Heinze et al., 1992: 153). Esto sin duda supone 
un desafío para el movimiento sindical. Es necesario 
que los sindicatos comiencen a dar el debate y le pierdan 
el miedo a estas expresiones de la acción colectiva. Al 
respecto sostiene un viejo líder sindical: 
…no vamos a tener miedo de nuevo. Cooperativa, 
trabajo de calidad, economía solidaria, nada de esto 
es antagónico al movimiento sindical, nada de esto 
sustituye las entidades sindicales. Al contrario, 
complementa la actividad sindical (Luis Inácio 
Lula da Silva, 2000: 12).
 
Por último, y para evitar una idealización de 
las experiencias presentadas, los trabajadores deben 
recordar que si bien la cooperativización permite 
recuperar la centralidad del trabajo, existe una limi-
tación importante y no removible. Si una comunidad 
de trabajadores autogestiona una empresa capitalista 
que ha fallado o quebrado, este lastre en el origen hace 
presumir difícil su viabilidad y existen, por lo tanto, 
altas probabilidades de que no tengan éxito (Vanek, 
1993: 274). 
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